Публикации канала «ИСТОРИИ. РАССКАЗЫ. ЖИЗНЕННО.»

Женщина произошла из ребра мужчины. Не из ноги, чтобы быть униженной. Не из головы, чтобы превосходить. А из бока, чтобы быть бок о бок с ним. Из-под руки, чтобы быть защищенной. И со стороны сердца, чтобы быть Любимой! ♥️ Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

От сyдьбы не уйдёшь Тoнькины подруги давно повыскакивали замуж, и толькo она сидела до сих пор в девках. Тонька выключила свет, зажгла свечу и начала осторожно перелистывать старую потертую книгу «Рождественские гадания». Bариант с башмаком показался ей самым простым. Кидать свою обувь ночью через забор она опасалась, и потому решила использовать отцовские валенки, в которых он месил цемент. Яшка Катапиллер имел замкнутый характер и невзрачную внешность, по этой причине женский пол не проявлял к нему ни мaлейшего интереса. Он не спеша шел со смены вдоль оврага, торопиться ему было некуда, – его никто не ждал… Тонька взяла окаменевший от цемента валенок, вышла во двoр и со словами: «Укажи откуда явится суженый» - швырнула его через двyхметровый забор. Яшка прикрыл глаза и представил милый образ розовощекой красавицы Тони. Мощный удар сбил его с ног и погрузил во мрак.. В глaзах искрило, а в голове возник только один вопрос: «Что этo было?» Тонька нашла брошенный ею валенок и офигела от увиденнoго – мыс валенка указывал на городскую свалку. «Неужто бомж?!» Тонька опрометью бросилась домой и принялась сyдорожно листать книгу. Гадание по полену могло многое поведать о будущем муже. Она забежала в сарай, схватила пeрвое попавшееся полено и выскочила на двор. Яшка карабкался по крутому заснеженному склону… Тонька посмотрела на полено, взвыла от досады и, со всей силы, запустила его в темноту рождественской ночи. Нaконец-то Яшка выбрался из оврага… Удар чудовищной силы обрушился на его голову! Очнувшись, Яшка снова обнаружил сeбя лежащим на дне оврага. Перед глазами все плыло, а на лбу образовался шишак величинoй яблоко … Тoнька не помнила, сколько времени прорыдала лежа на кровати. Наконец она встала и со злостью захлопнула гадальную книгу. Выбиваясь из сил, Яшка снова и снова взбирался по склону… Тонька уверенным шагом прошла через двор, открыла кaлитку и бумерангом запустила проклятую книгу в сторону оврага. Вoпль боли и отчаяния разорвал тишину ночи. Очередной удар в лоб отправил Яшку обратно по уже проторенному маршруту. Тонька вытащила Яшку из оврага и две недели ухаживала за ним, как за ребенком. А еще через неделю они подали заявление в ЗАГС♥️ Счастливые Перемены Олег Литвин Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Мой брат отдал мне свою почку. Мы с ним ссорились всю жизнь Мы с братом не ладили с детства. Он старший, командовал, я не слушалась. Ссорились из-за игрушек, из-за оценок, из-за друзей, из-за наследства. Не разговаривали годами. Когда у меня отказали почки, я не просила его о помощи. Он сам пришёл в больницу, сдал анализы. Подошёл, сказал: «Я донор». Врачи удивились: группа редкая, совместимость неожиданная. Перед операцией я спросила: «Зачем ты это делаешь? Мы же враги». Он ответил: «Ты моя сестра. Какая разница, враги или нет. Кровь есть кровь». Операция прошла успешно. Я проснулась, он сидел рядом. Мы обнялись и заплакали. С тех пор мы не ссоримся. Вообще. Я поняла: родство — это не когда вы одинаковые. Это когда кто-то готов отдать часть себя, даже если вы не разговаривали годами. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Урок 1 Муж заходит в душ, в то время как его жена только закончила мыться. Раздается дверной звонок. Жена наскоро заворачивается в полотенце и бежит открывать. На пороге сосед Боб. Только увидев её, Боб говорит: «Я дам Вам 800 долларов, если Вы снимете полотенце». Подумав пару секунд, женщина делает это и стоит перед Бобом голая. Боб дает ей 800 долларов и уходит. Жена надевает полотенце обратно и возвращается в ванную. «Кто это был?» - спрашивает муж. «Боб, сосед», - отвечает жена. «Прекрасно, - говорит муж, - он ничего не говорил про 800 долларов, которые мне должен?» Мораль истории: делитесь с акционерами информацией о выданных кредитах, иначе Вы можете оказаться в неприятной ситуации. Урок 2 Священник предлагает монахине подвезти ее. Сев в машину, она закидывает ногу за ногу, так, что бедро обнажается. Священнику с трудом удается избежать аварии. Выровняв машину, он украдкой кладет руку ей на ногу. Монахиня говорит: «Отец, Вы помните Псалом 129?» Священник убирает руку. Но, поменяв передачу, он опять кладет руку ей на ногу. Монахиня повторяет: «Отец, Вы помните Псалом 129?». Священник извиняется: «Простите, сестра, но плоть слаба». Добравшись до монастыря, монахиня тяжело вздыхает и выходит. Приехав в церковь, священник находит Псалом 129. В нем говорится: «Иди дальше и ищи, выше ты найдешь счастье». Мораль истории: если Вы плохо знаете свою работу, многие возможности для развития пройдут прямо у Вас перед носом. Урок 3 Торговый представитель, секретарша и менеджер идут обедать и находят античную лампу. Они потирают ее, и из нее появляется Джин. Он говорит: «Я исполню по одному желанию каждого из вас». «Я первая, я первая!», - говорит секретарша. «Я хочу сейчас быть на Багамах, на катере, и не думать ни о чем». Пшш! Она исчезает. «Теперь я, теперь я», - говорит торговый представитель. «Я хочу быть на Гавайях, отдыхать на пляже, с массажем, бесконечным запасом пина колады и любовью всей моей жизни». Пшш! Он исчезает. «Теперь твоя очередь», - говорит Джин менеджеру. «Я хочу, чтобы те двое вернулись в офис после обеда». Мораль истории: всегда давайте Вашему боссу высказаться первым. Урок 4 Орел сидел на дереве, отдыхал и ничего не делал. Маленький кролик увидел орла и спросил: «А можно мне тоже сидеть, как Вы, и ничего не делать?», «Конечно, почему нет», - ответил тот. Кролик сел под деревом и стал отдыхать. Вдруг появилась лиса, схватила кролика и съела его. Мораль истории: чтобы сидеть и ничего не делать, Вы должны сидеть очень, очень высоко. Урок 5 Индейка говорила с быком. «Я мечтаю забраться на вершину дерева, - вздыхала она, - но у меня так мало сил». «Почему бы тебе не поклевать мой помет? отвечал бык, - в нем много питательных веществ». Индейка склевала кучку помета, и это действительно дало ей достаточно сил, чтобы забраться на нижнюю ветку дерева. На следующий день, съев еще, она достигла второй ветки. Наконец, на четвертый день, индейка гордо сидела на вершине дерева. Там ее заметил фермер и сбил выстрелом из ружья. Мораль истории: манипуляции с дерьмом могут помочь вам забраться на вершину, но не удержат вас там. Урок 6 Маленькая птичка летела на юг, чтобы перезимовать. Было так холодно, что она замерзла и упала на землю в большом поле. Пока она там лежала, корова прошла мимо и покакала на нее. Лежа в коровьей лепешке, птичка вдруг поняла, как ей тепло. Коровье дерьмо вернуло ее к жизни! Птичке вдруг стало так хорошо, что она запела, чтобы выразить свою радость. Пробегавшая мимо кошка услышала пение и решила разобраться, в чем тут дело. Следуя к источнику звука, кошка нашла птичку, раскопала ее и съела. Мораль истории: 1) Не каждый, кто нагадил на Вас, Ваш враг. 2) Не каждый, кто достает Вас из дерьма, Ваш друг. 3) Когда Вы глубоко в дерьме, лучше держать рот закрытым. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Каждую минуту кто-то покидает этот мир. Мы уже встали в эту очередь, даже если не догадываемся об этом. Мы никогда не узнаем, сколько людей впереди нас. Мы не сможем встать снова в конец очереди. Мы не можем выйти из этой очереди. Мы не можем избежать очереди. Поэтому, пока стоим в этой очереди: — замечай хорошие моменты; — цени свое время; — уважай других людей; — люби; — создавай перемены; — прости всех; — убедись в том, что твои родные знают как ты их любишь. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Мы с моей младшей дочерью возвращались на машине домой: я - за рулём, она - на заднем сиденье. Настроение было хорошим, и наш синенький Пыжик уверенно и резво преодолевал километр за километром, приближаясь к дому. Оставалось примерно полпути, слушали радио. Я посмотрела на часы и вспомнила, что мне надо принять таблетку, которую запивают молоком. А до дома ещё ехать минут двадцать, так что решила пить на ходу. Достала одной рукой маленький пакетик молока из сумочки с пассажирского сиденья и поставила его в специальное углубление для бутылочек c водой рядом с ручным тормозом, а таблетка у меня в кармашке была. Тем временем подъехали к перекрёстку, а светофор почему-то не работает. Ну что же, случается и такое. Действую по правилу главной дороги, не страшно. Я за рулём более восемнадцати лет, поэтому никаких особых волнений не испытываю. Выезжаю на середину и пропускаю встречных, чтобы повернуть налево. Вот, думаю, сейчас поверну, потом и таблетку проглочу. Стою, пропускаю, машин много. Ну, вот и конец нескончаемой веренице... Жму на газ. И вдруг откуда ни возьмись - белый микроавтобус! Как из воздуха! И всего метрах в шести-семи от нашего Пыжика! Да на скорости! Ничего не успеть за такой короткий момент. Жму на тормоз до упора, кричу дочери, чтобы легла за сиденье, и закрываю глаза... Жду удара... Через секунду-две по телу проходит какая-то специфическая волна, а удара нет! Открываю потихоньку глаза... Микроавтобуса нет, дорога свободна, а сзади начинают дудеть на все лады... Быстрёхонько жму на газ и пролетаю злосчастный перекрёсток. Сердце колотится где-то в горле... Я прижимаюсь к обочине и останавливаюсь, включив аварийки. (Это я рассказываю долго, а случилось-то всё за считанные секунды.) Оборачиваюсь к дочери. Та сидит испуганная и спрашивает: -- Мама, что это было? -- Май, с тобой порядок? -- Да. -- Сильно испугалась? Белый микроавтобус видела? -- Видела! Он чуть в нас не въехал! -- А куда он делся-то, Май, не заметила? -- Исчез... Разговаривая с дочерью, я оглядывала перекрёсток и вдоль, и поперёк... Странно, но всё было как всегда - машины двигались во всех направлениях... Никто, кроме меня, не остановился... -- Ой, мама, смотри! Пакетик с молоком лопнул! Смотрю, и правда! На пакетике видна трещина, и молоко вытекло в углубление... Странно. Постояв ещё немного и успокоившись, мы тронулись в путь. И всю дорогу домой я размышляла над случившейся ситуацией. В сто первый раз пожалела, что до сих пор не установила себе в салон видеорегистратор. И ещё. Та волна, которая прошла через меня во время "аварии", она мне знакома! Это, если кто знаком, как в фазе через стекло пройти, больше и сравнить как-то не с чем... Вечером рассказала мужу о случившемся. Он очень внимательно выслушал, потом пошёл осматривать Пыжика. Повреждений не было даже самых незначительных. Да я бы по-любому почувствовала даже минимальное столкновение, если бы оно было... Вот и думаю-гадаю, что это было? Может, я с ума схожу? Но дочь-то тоже видела этот микроавтобус. Жаль, не было возможности других водителей расспросить... Вот такая случилась со мной история... Автор: ELEMAT. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Муж бросил ее и сбежал с ее сестрой, оставив короткое письмо. Ее ответ на это письмо просто растоптал его! Однажды, вернувшись домой, женщина увидела письмо на кухонном столе, которое оставил ей муж… “Любимая жена! Пишу тебе это письмо, чтобы сообщить что я ухожу. Провели мы с тобой с тобой вместе целых 7 лет, знаю что был хорошим мужем, мне не в чем себя упрекнуть. Хотя последние 2 года были для меня настоящим адом. А после того, как сегодня домой позвонил твой шеф и сказал, что ты бросаешь работу, чаша моего терпения переполнилась. У меня уже нет сил быть рядом с тобой. Неделю назад, когда ты вернулась с работы, то даже не заметила что я сделал себе новую прическу, приготовил твое любимое блюдо и надел на себя новые шелковые боксерские трусы. Даже не прикоснувшись к еде, ты уселась на диван и уставилась в свой любимый сериал. Перестала говорить мне слова любви, у нас уже давно не было взаимной близости. Не знаю, то ли ты мне изменяешь, то ли чувства твои угасли… В одном теперь я уверен, что ухожу. Твой будущий бывший муж. P.S. Не ищи меня, мы уезжаем с твоей сестрой в другой город.” Когда в один прекрасный день возвращаешься домой и понимаешь, что твой муж тебе изменил, да еще и с родной сестрой, это конечно не самый лучший день в твоей жизни. Но, бывает так, что оказывается это еще не конец истории. Может быть эта женщина и не хороший карточный игрок, но на этот раз у нее оказался неплохой туз в рукаве. В тот же вечер она села за стол и написала любимому ответ: “Дорогой бывший муж! Ничего меня сегодня не могло осчастливить больше, чем твое письмо. Правда, мы были женаты уже более 7 лет, однако должна сказать что ты был далек от идеала мужа. Была так привязана к своим сериалам, потому что отвлекали меня от слез и грустных мыслей о том, насколько я несчастлива в этом браке. Неделю назад. когда вернулась домой, то сразу же заметила твою новую стрижку. Ничего не сказала, потому что ты выглядел с ней как девушка и не хотела тебя огорчать. Когда приготовил мое “любимое блюдо”, то скорее всего ты перепутал меня с моей сестрой, потому что вот уже 6 лет не ем жирного мяса. А если речь идет о шелковых трусах, то когда увидела цену в 24 доллара, напечатанную на свисающем с них ценнике, то молилась только о том, чтобы это не были те самые 25 долларов, которые я одолжила вчера своей сестре. Однако, даже со всем этим, думала о том, что мы еще можем спасти наш брак. Когда вчера оказалось, что выиграла в лотерею 3 миллиона долларов, то бросила работу и купила нам два билета на Багамские острова. Подумала о том, что во время экзотического отдыха получится вернуть былую искорку… Но, когда пришла домой, тебя там не было и нашла только лишь письмо на кухонном столе. Надеюсь что ты наконец обретешь свое счастье и будешь жить так, как всегда об этом мечтал. Мой адвокат сказал что твое письмо вполне сойдет за доказательство супружеской неверности и у тебя не будет права даже на копейку из того, что у меня сейчас есть. Поздравляю, твоя бывшая жена – наконец-то за многие годы счастливая и богатая. P.S. Кстати, моя сестра Паулина упоминала когда-либо в разговоре что до 25 лет ее звали Пол и она была мужчиной?” Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Мой муж (Паша) хоть и перешагнул отметку в 30 лет, наш ребенок у него первый и весть о беременности стала для него шоком.Он долго не мог поверить что у нас будет ребенок, ему казалось что это что-то запредельное. Потом, наконец, более-менее принял положение и заявил что он безумно хочет дочку. И вот как-то прогуливаемся перед сном, он идет и рассуждает: «Прикольное имя Наташа, но тебя так зовут и сестру тоже так зовут, еще Люба тоже ничего», и т.д. Мне надоело это слушать и я говорю: «Смотри еще чтоб с отчеством сочеталось». Он рассуждает дальше: «Ну, Любовь Александровна нормально звучит». Я останавливаюсь в ступоре: «Как Александровна??? Откуда отчество?» На что мой любимый отвечает: «Ну ты же Александровна!!!» Я оказываюсь еще в более глубоком ступоре и говорю: «Вообще-то отчество по отцу дают!» На что мой муж вообще вгоняет меня в шок говоря: «Тогда Любовь Борисовна» (отчество моего папы) и слышит в ответ вопль уже дикой жены: «Павловна!!! Она будет Любовь Павловна!!! Идиот!!» Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Я увидела в метро девушку, которая плакала. Села рядом, обняла и сказала: «Всё будет хорошо». Она ответила: «Вы первая, кто меня пожалел за полгода» Ехала в метро, торопилась на работу. Вижу — девушка сидит, уткнувшись в колени, плачет. Люди проходят мимо, кто-то смотрит с осуждением, кто-то отворачивается. Я села рядом. Не потому что я герой. Просто у самой был период, когда я плакала в общественных местах, и никто не подходил. Я помню эту боль. Помню, как хотелось, чтобы кто-то просто сел рядом и сказал: «Больно? Я знаю. Я рядом». — Ты чего? — спросила я. Она подняла голову, красные глаза, нос распух. — Рассказывай, не бойся. Она рассказала: парень бросил, уволили с работы, денег нет, из общаги выселяют, мама далеко, подруг нет. Я слушала, держала за руку. Потом обняла и сказала: «Всё будет хорошо. Вот увидишь. Я знаю, потому что у меня было так же. И ничего, жива». Она посмотрела на меня и сказала: «Вы первая, кто меня пожалел за полгода. Спасибо». Мы разошлись. Я опоздала на работу, начальник был недоволен. Но я ни о чём не жалею. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

В 21 вышла замуж, через полгода узнала, что муж сдал детей (3-х мальчиков) после смерти жены в детдом. Уговорила с трудом забрать в семью. Развелись мы через 4 года, мальчишек я себе оставила. Тяжело было очень! Выть иногда от безденежья хотелось. Сейчас мне 34, старшему сыну 22, второму 20, и мелкому 17. Они - моя опора и защита. Моя гордость! Старший уже работает, жить стало легче. У меня жених есть, жду дочь. А бывший муж спился. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Мне было лет четырнадцать. Я ехала в троллейбусе без билета, когда зашли контролеры. Как честная и правильная девочка, я предсказуемо растерялась и почти готова была расплакаться, когда вдруг незнакомый молодой человек, который, видимо, заметил мою панику, ни слова не говоря, вложил мне в руки талон и вышел. Двери закрылись. Я не успела сказать «спасибо». Я просто пробила талон и вот уже больше пятнадцати лет храню его в школьном блокноте как напоминание о том дне, когда совершенно чужой человек лучше всей классической русской литературы, вместе взятой, показал мне ценность доброты. С тех пор я встречала много разных людей. Праведников, постящихся и бьющих поклоны, но готовых пхнуть тебя в спину, стоит только замешкаться у стола со свечами. Грешников, пьющих с утра вoдку под подъездом, но заботливо подвязывающих кривые хилые березки во дворе мягкой ветошью, чтобы те лучше росли. Очень умных людей, попрекающих глупых, но так зло и гадко, что едва сдерживаешься, чтобы не заткнуть им рот рукой и не напомнить, что ум и яд несовместимы, иначе зачем тогда ум, если все равно опускаешься до состояния раздраженного животного. Людей недалеких, не шибко грамотных, не выезжавших дальше своего забытого Богом села, но светящихся такой безусловной добротой и мудростью, что хотелось бухнуться им в ноги, обнять за колени, уткнуться лицом в засаленный, пахнущий картофельными очистками и салом передник, и ныть, и просить, пока не прогонят: научите… Научите оставаться человеком, когда вокруг творится непонятно что. Научите не озлобляться, не искать выгоды, не просчитывать наперед двадцать восемь вариантов развития событий, а любить и принимать. Не пытаться исправить, улучшить, дополнить и усовершенствовать, а радоваться тому, что есть. И быть благодарным за то, что есть. (с) Ольга Примаченко Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Миллионы восхищались Одри Хепбёрн — её грацией и хрупкостью. При росте 170 см её талия едва достигала 51 см, а вес — 45 кг. Но за утончённой внешностью скрывались последствия детского голода и страданий. Именно эта хрупкость позже усложнила её путь к материнству. Одри провела детство в оккупированной фашистами Голландии. В 1944 году её семья столкнулась с арестами, бомбёжками и голодом. Девочке пришлось почти месяц прятаться в заброшенном подвале с крысами, питаясь чем придётся. В это время она заболела инфекционным гепатитом, и чудом была спасена лекарствами, купленными матерью на последние деньги. Эти годы оставили глубокий след на здоровье и психике. Взрослая Одри страдала бессонницей, частыми обмороками и симптомами анорексии, могла есть только небольшие порции, а во время депрессий замещала еду сигаретами. Нарушения эндокринной системы мешали ей забеременеть. В браке с Мелом Ферером она пережила шесть выкидышей. Один из самых драматичных случился во время съёмок фильма «Непрощённая». Герои́ня должна была управлять лошадью, а Одри была беременна. Режиссёр настоял на трюке, и после падения актриса получила переломы позвонков и рёбер, а вскоре случился выкидыш. «Я никогда не была ближе к ощущению, что теряю рассудок», — вспоминала она. Дома её ждала детская мебель и набор одежды розового и голубого цвета, которые она сама связала, не зная, кто родится — мальчик или девочка. Лишь спустя шесть лет брака, 17 июля 1960 года, родился живой и здоровый сын Шон — «Божий дар». Дома Одри называла его Пух, в честь Винни-Пуха. После появления второго сына актриса полностью посвятила себя семье: «Я ни на минуту не пожалела о том, что решила уйти из кино ради своих детей» Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Урок 1 Муж заходит в душ, в то время как его жена только закончила мыться. Раздается дверной звонок. Жена наскоро заворачивается в полотенце и бежит открывать. На пороге сосед Боб. Только увидев её, Боб говорит: «Я дам Вам 800 долларов, если Вы снимете полотенце». Подумав пару секунд, женщина делает это и стоит перед Бобом голая. Боб дает ей 800 долларов и уходит. Жена надевает полотенце обратно и возвращается в ванную. «Кто это был?» - спрашивает муж. «Боб, сосед», - отвечает жена. «Прекрасно, - говорит муж, - он ничего не говорил про 800 долларов, которые мне должен?» Мораль истории: делитесь с акционерами информацией о выданных кредитах, иначе Вы можете оказаться в неприятной ситуации. Урок 2 Священник предлагает монахине подвезти ее. Сев в машину, она закидывает ногу за ногу, так, что бедро обнажается. Священнику с трудом удается избежать аварии. Выровняв машину, он украдкой кладет руку ей на ногу. Монахиня говорит: «Отец, Вы помните Псалом 129?» Священник убирает руку. Но, поменяв передачу, он опять кладет руку ей на ногу. Монахиня повторяет: «Отец, Вы помните Псалом 129?». Священник извиняется: «Простите, сестра, но плоть слаба». Добравшись до монастыря, монахиня тяжело вздыхает и выходит. Приехав в церковь, священник находит Псалом 129. В нем говорится: «Иди дальше и ищи, выше ты найдешь счастье». Мораль истории: если Вы плохо знаете свою работу, многие возможности для развития пройдут прямо у Вас перед носом. Урок 3 Торговый представитель, секретарша и менеджер идут обедать и находят античную лампу. Они потирают ее, и из нее появляется Джин. Он говорит: «Я исполню по одному желанию каждого из вас». «Я первая, я первая!», - говорит секретарша. «Я хочу сейчас быть на Багамах, на катере, и не думать ни о чем». Пшш! Она исчезает. «Теперь я, теперь я», - говорит торговый представитель. «Я хочу быть на Гавайях, отдыхать на пляже, с массажем, бесконечным запасом пина колады и любовью всей моей жизни». Пшш! Он исчезает. «Теперь твоя очередь», - говорит Джин менеджеру. «Я хочу, чтобы те двое вернулись в офис после обеда». Мораль истории: всегда давайте Вашему боссу высказаться первым. Урок 4 Орел сидел на дереве, отдыхал и ничего не делал. Маленький кролик увидел орла и спросил: «А можно мне тоже сидеть, как Вы, и ничего не делать?», «Конечно, почему нет», - ответил тот. Кролик сел под деревом и стал отдыхать. Вдруг появилась лиса, схватила кролика и съела его. Мораль истории: чтобы сидеть и ничего не делать, Вы должны сидеть очень, очень высоко. Урок 5 Индейка говорила с быком. «Я мечтаю забраться на вершину дерева, - вздыхала она, - но у меня так мало сил». «Почему бы тебе не поклевать мой помет? отвечал бык, - в нем много питательных веществ». Индейка склевала кучку помета, и это действительно дало ей достаточно сил, чтобы забраться на нижнюю ветку дерева. На следующий день, съев еще, она достигла второй ветки. Наконец, на четвертый день, индейка гордо сидела на вершине дерева. Там ее заметил фермер и сбил выстрелом из ружья. Мораль истории: манипуляции с дерьмом могут помочь вам забраться на вершину, но не удержат вас там. Урок 6 Маленькая птичка летела на юг, чтобы перезимовать. Было так холодно, что она замерзла и упала на землю в большом поле. Пока она там лежала, корова прошла мимо и покакала на нее. Лежа в коровьей лепешке, птичка вдруг поняла, как ей тепло. Коровье дерьмо вернуло ее к жизни! Птичке вдруг стало так хорошо, что она запела, чтобы выразить свою радость. Пробегавшая мимо кошка услышала пение и решила разобраться, в чем тут дело. Следуя к источнику звука, кошка нашла птичку, раскопала ее и съела. Мораль истории: 1) Не каждый, кто нагадил на Вас, Ваш враг. 2) Не каждый, кто достает Вас из дерьма, Ваш друг. 3) Когда Вы глубоко в дерьме, лучше держать рот закрытым. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Мой брат отдал мне свою почку. Мы с ним ссорились всю жизнь Мы с братом не ладили с детства. Он старший, командовал, я не слушалась. Ссорились из-за игрушек, из-за оценок, из-за друзей, из-за наследства. Не разговаривали годами. Когда у меня отказали почки, я не просила его о помощи. Он сам пришёл в больницу, сдал анализы. Подошёл, сказал: «Я донор». Врачи удивились: группа редкая, совместимость неожиданная. Перед операцией я спросила: «Зачем ты это делаешь? Мы же враги». Он ответил: «Ты моя сестра. Какая разница, враги или нет. Кровь есть кровь». Операция прошла успешно. Я проснулась, он сидел рядом. Мы обнялись и заплакали. С тех пор мы не ссоримся. Вообще. Я поняла: родство — это не когда вы одинаковые. Это когда кто-то готов отдать часть себя, даже если вы не разговаривали годами. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Я встретила свою первую любовь через 40 лет. Она узнала меня, я — её. Мы обнялись и заплакали Мы любили друг друга в 20 лет. Я, студентка, он, молодой инженер. Встречались тайно от родителей (он был старше на 10 лет и разведен). Потом он уехал в другой город, я не поехала, мы потерялись. Я вышла замуж, родила детей, потом развелась. Он женился, развёлся, жил один. Мы не искали друг друга. Думали, прошлое прошло. Через 40 лет я случайно увидела его фото в соцсетях. Нашла, написала: «Привет, это я». Он ответил через минуту: «Я тебя всю жизнь искал». Мы встретились в кафе. Я пришла за 20 минут, волновалась как девчонка. Он зашёл, седой, с палочкой. Посмотрел на меня и заплакал: «Ты та же. Та же улыбка». Мы просидели до закрытия. Вспоминали молодость, смеялись, плакали. Я поняла: я его не разлюбила. Просто спрятала глубоко. А он не разлюбил меня. Сейчас мы вместе. Он переехал в мой город, мы гуляем по паркам, ходим в кино, держимся за руки. Внуки говорят: «Бабушка, вы как подростки». А я и чувствую себя подростком. В 60 лет. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Зимой женщины делятся на два вида: красивые и нормальные. Нормальным тепло: они в куртках, пуховиках, шапках, шарфах и валенках, ботиках, и даже колготках под штанами. Из лица на улице только переносица и брови. Несмотря на крайнюю степень утеплённости, нормальные женщины всё равно спешат, быстро семеня ножками, потому что зима прекрасна у камина дома. Всё. Красивые они, короче, никуда не спешат, даже если вьюга по лицу размазалась, потому что для кого она собственно одевалась? Все эти тонкие пальтишки и колготочки 20дэн (камикадзе ей богу), каблучки и щиколотки? И главное – никакой не дай бог шапки на волосиках и колгот под штанами да майки на лифчик под тонкий кашемировый свитер. И вот она плывет, подсвеченная синим или красным, (зависит от кожного покрова), горят и дрожат ушки, отваливаются губки, трясется, как котик в подъезде, но зато невероятно красивая. Потому что для нее зима – не повод становится ходячим пуховиком и ничто не способно разрушить тягу к прекрасному, особенно, когда это прекрасное – она. И честно, я им завидую. Я даже рискнула как-то надеть только штаны без колгот, но сломалась уже в подъезде и вернулась домой, чтобы переодеться. Без шапки я могу быть на улице не могу. Зимой вся красивость сосредоточена только в одном месте – глазах, смотрящих крайне выразительно и даже с некой поволокой, потому что мороз, зараза, щиплет до слез и глаза выпучены на идеальную окружность. То есть со стороны кажется, кто это такой смешным медведиком идет и таращится, будто очень хочет выйти замуж? Но нет, просто если я моргну, глазки слипнутся и всё, капут, я их не разомкну, закрытым им теплее. Опытный любовник (да, резко я перескочила) зимой проверяется просто: если он способен одним движением стянуть с тебя штаны вместе с колготками и носками. Не запутавшись и не рассмеявшись при этом и не дай бог, не вытягивая колготы до бесконечности, которые на это вполне способны: шерсть 60 %, эластан 40, ну. У кого зимой есть те самые любимые шерстяные колготы по грудь, поднимите руку? Я все жду, когда рейтузы войдут в моду, потому что стринги зимой носят только красивые женщины. Нормальные на стринги смотрят и говорят сами себе, я ж на работу иду, а не на свидание и надевают то, что хоть немного согревает попу. А рейтузы, а если еще и с кружавчиком? И до пупка. Ну красота же. Нет. Но теплее. И грустнее. Есть еще вариант – боди. Эта такая штука, которая как майка, но длинная и снизу застегивается. В общем те, кто под свитер майки надевает зимой тот поймет, как раздражает, что, если ты поднимешь руки, майка из штанов выпрыгивает. Это, правда, бесит. Потому что холодно оголенной спине ну или тогда видны шерстяные колготки до подбородка. А боди – это выход, потому что сколько руки не понимай, оно не выпрыгивает из штанов. Но вот беда, красивое боди и боди чтобы не замерзнуть – это две разные вещи. Первое – кружевное, еще и с дырочками в разных местах, чтобы сексуальнее было. А теплое – оно как у гимнасток, сплошной хлопок. Во всяком случае в Беларуси только так. Либо ты красивая, либо тебе тепло. Хороший любовник снимает теплое боди вместе с колготками или расстёгивает как лифчик одним движением пальцев и дальше выходит заминка… как его снять, и стоит ли, но это уже прелюдия. Зимняя. Плюс у нормальной женщины зимой только один. Она пока оденется и пока разденется успевает немного похудеть. И никогда не смеется над мужчинами, которые носят подштанники. (с) Анна Златковская Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Боря дeтeй нe хотeл. Он дажe и нe думал, что когда-либо он станeт отцом. Боря вообщe всю жизнь мeчтал о собакe. Большой, пушистой собакe, но сначала мать нe разрeшала, потом жeна была против. А вот сeйчас Боря дeржал на руках розовый кулёк, из которого выглядывало крохотноe личико, огромныe синиe глаза и рeсницы. Рeсницы были длинныe, тёмныe и пушистыe. Синдром Рассeла-Сильвeра Борe ничeго нe говорил. Он видeл только синиe глаза в обрамлeнии длиннющих рeсничeк. Оттопырeнныe ушки дочки вызывали у нeго щeмящee чувство острой жалости. - Её рост нe будeт прeвышать 140 см, она у вас карлик, - пыталась растолковать взволнованная акушeрка. - Вы можeтe написать отказную. Боря только крeпчe прижимал розовый свёрток и смотрeл нeпонимающe. Жeна плакала, дёргала eго за рукав, что-то говорила. Он нe слышал никого и ничeго вокруг. Дочку назвали Ниной. Потом был дом и будни обычной сeмьи с малышом. Молока у жeны нe было, слишком тяжeло дались роды и оглушающий диагноз. Потом она собрала вeщи и сказала: - Когда я смотрю на нeё, мнe хочeтся плакать. Это нeвыносимо. У нас в сeмьe уродов нe было, это точно с твоeй стороны. Когда жeна начинала такиe разговоры, Боря глох. Он нe слышал ни жeну, ни тёщу, ни своeго отца, который лишь eдиножды брeзгливо взглянул за полог люльки. Только eго мать жалостливо смотрeла на Борю и качала головой. Потом жeна ушла. Боря остался один с дочкой. Сидeл в дeкрeтe год. Нужны были дeньги на рeабилитологов, массажистов, бассeйн каждый дeнь. Вышeл на работу. Сначала днём, пока Боря работал, с малышкой Ниной сидeла eго мать, потом она сказала, что устала, и eй нужeн отдых. Пришлось нанять няню. Няня была пожилая, добрая и дажe иногда соглашалась посидeть ночью, когда Боря таксовал. Нина прeкрасно разговаривала в два года, пeла пeсни тонeньким голоском, была худeнькой, малeнькой, прeкрасно считала всe свои пальчики, рыбкой плавала в бассeйнe и звонко хохотала, когда смотрeла мультфильмы. Так прожили они до 7 Нининых лeт. Пора была идти в школу. Боря начал пeрeживать. Записал дочку в школу самообороны. Хотeл записать на ножeвой бой, но нe взяли, сказали с 18 лeт только можно. Взяли в обычную школу. От остальных дeтeй Нина отличалась только ростом и хрупкостью. Боря пeрвыe двe нeдeли лично заводил eё в класс, строго оглядывал всeх дeтeй, дeмонстративно поднимал дочку на руки, звонко цeловал в щёчку и громко говорил: - Если кто-нибудь обидит Нину - уши оборву. И с тяжёлым сeрдцeм уходил на работу. Нина в школe была звeздой. В школьном тeатрe играла Дюймовочку. А потом Боря исполнил завeтную мeчту и купил собаку. Купил за символичeскиe сто рублeй. Вeнгeрского комондора. У своeго начальника. Его пeрeвeли работать в Москву, пeрeeзд, квартира. А комондора Альбeрта, дeвать нeкуда. Вот и продал Борису. Похлопал eго по плeчу и сочувствeнно произнёс: - Судьба у тeбя такая, Боря. Интeрeсная. Вот и собака тeбe такая досталась. Чeсать eё нeльзя, только каждый дeнь шeрсть распрeдeляй на «шнуры». Жизнь началась совсeм другая. Тeпeрь Боря с Ниной каждый вeчeр выгуливали комондора, в спeциальном пальто, а потом заплeтали шнуры-косички. Нина каталась на пёсeлe малeнькой наeздницeй, а Альбeрт осторожно ходил, боясь скинуть свою малeнькую хозяйку. Живописная троица каждый вeчeр собирала житeлeй дeвятиэтажки у окон. Боря в старой дублёнкe, огромный бeлоснeжный Альбeрт в зeлёном собачьeм пальто и на нём - крошeчная Нина, в розовом длинном пуховикe. А потом они уeхали. Но всe сосeди до сих пор вспоминают и Бориса, и Нину, и Альбeрта. Потом кто-то нашёл Нину по соцсeтям в Амeрикe. Она там выучилась, вышла замуж, родила обычных дeтeй. А сeдой Боря жeнился на очeнь толстой афроамeриканкe. Потому что судьба у нeго такая. Интeрeсная. Автор: Лара Хамзина Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Мой сын с аутизмом впервые сказал «мама» не мне, а своей игрушке. И я была счастлива Егору 6 лет. Он не говорит. Совсем. Ни «мама», ни «папа», ни «дай». Врачи разводят руками, логопеды пожимают плечами. Мы занимаемся каждый день, но результата ноль. Я уже привыкла, что он молчит. И вот однажды утром он сидел на ковре, играл с плюшевым мишкой. Я вышла на кухню, наливала чай, и вдруг слышу: «Ма-ма». Тихо, невнятно, но чётко. Мишка упал на пол. Я замерла, не дыша. Он сказал это мишке. Посмотрел на него, обнял и сказал: «Ма-ма». Я выронила кружку, чай разлился, я не заметила. Подбежала к нему, села на колени, заглянула в глаза. Он посмотрел на меня, потом на мишку, потом снова на меня. И сказал снова: «Мама». Мне. В глаза. Улыбнулся. Я заорала от счастья. Соседи, наверное, подумали, что убивают. А я обнимала его и ревела. 6 лет ожидания. 6 лет занятий, слёз, бессонных ночей. И вот — «мама». Сейчас ему 10. Он говорит короткими фразами, но мы понимаем друг друга. А того мишку мы храним в шкафу, как реликвию. Он — первый, кто услышал «мама». Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

ПИСЬМО К ЖЕНЩИНЕ Вы помните, Вы всё, конечно, помните, Как я стоял, Приблизившись к стене, Взволнованно ходили вы по комнате И что-то резкое В лицо бросали мне. Вы говорили: Нам пора расстаться, Что вас измучила Моя шальная жизнь, Что вам пора за дело приниматься, А мой удел — Катиться дальше, вниз. Любимая! Меня вы не любили. Не знали вы, что в сонмище людском Я был, как лошадь, загнанная в мыле, Пришпоренная смелым ездоком. Не знали вы, Что я в сплошном дыму, В развороченном бурей быте С того и мучаюсь, что не пойму — Куда несет нас рок событий. Лицом к лицу Лица не увидать. Большое видится на расстоянье. Когда кипит морская гладь, Корабль в плачевном состоянье. Земля — корабль! Но кто-то вдруг За новой жизнью, новой славой В прямую гущу бурь и вьюг Ее направил величаво. Ну кто ж из нас на палубе большой Не падал, не блевал и не ругался? Их мало, с опытной душой, Кто крепким в качке оставался. Тогда и я, Под дикий шум, Но зрело знающий работу, Спустился в корабельный трюм, Чтоб не смотреть людскую рвоту. Тот трюм был — Русским кабаком. И я склонился над стаканом, Чтоб, не страдая ни о ком, Себя сгубить В угаре пьяном. Любимая! Я мучил вас, У вас была тоска В глазах усталых: Что я пред вами напоказ Себя растрачивал в скандалах. Но вы не знали, Что в сплошном дыму, В развороченном бурей быте С того и мучаюсь, Что не пойму, Куда несет нас рок событий... Теперь года прошли. Я в возрасте ином. И чувствую и мыслю по-иному. И говорю за праздничным вином: Хвала и слава рулевому! Сегодня я В ударе нежных чувств. Я вспомнил вашу грустную усталость. И вот теперь Я сообщить вам мчусь, Каков я был И что со мною сталось! Любимая! Сказать приятно мне: Я избежал паденья с кручи. Теперь в Советской стороне Я самый яростный попутчик. Я стал не тем, Кем был тогда. Не мучил бы я вас, Как это было раньше. За знамя вольности И светлого труда Готов идти хоть до Ламанша. Простите мне... Я знаю: вы не та — Живете вы С серьезным, умным мужем; Что не нужна вам наша маета, И сам я вам Ни капельки не нужен. Живите так, Как вас ведет звезда, Под кущей обновленной сени. С приветствием, Вас помнящий всегда Знакомый ваш Сергей Есенин Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!

Не надо ни с кем меняться. Дворник смотрел на сверкающий автомобиль и думал: «Ну почему одним всё, а другим - ничего? Одним сверкающий автомобиль. Другим - метла и лопата! Вот бы поменяться!» А хозяин автомобиля смотрел на румяного, крепкого, пышущего здоровьем дворника. И думал, что все отдал бы за здоровье. Так хочется еще пожить, хоть год еще! И быть здоровым. Помахать лопатой, покидать белый липкий снег, вдохнуть прохладный свежий воздух всей грудью! Так дышать тяжело. И так хочется дышать. И жить так хочется! Вот бы с двориком поменяться! Не надо ни с кем меняться. И завидовать никому не надо. И сравнивать свою жизнь с чужой, которая кажется такой прекрасной! Беззаботной! Может, этой жизни осталось на донышке, откуда вам знать? Свою жизнь надо жить. По своей дороге идти. И свои радости и горести переживать. Не слишком преувеличивая проблемы. И лучшее искать на своем пути, а не на чужом. И плохое получать своё, а не чужое. Так хоть не обидно будет. И не так тяжело. И есть своя лопата, чтобы расчищать свой путь. Не стоит сравнивать, завидовать, желать чужой жизни. Лучше найти радость и смысл в своей. И расчищать свой путь. Иногда лучше идти, а не ехать. Работать, а не лежать. И быть здоровым дворником. Вот что я вам скажу дружески… Анна Кирьянова. Подпишись на нас, чтобы ничего не пропускать!