Публикации канала «ИСТОРИИ. РАССКАЗЫ. ЖИЗНЕННО.»

Я увидела в больнице мальчика, который каждый день приносил цветы своей маме. Ей было 90, ему 70 Я лежала в больнице с воспалением легких. В соседней палате — старушка, 90 лет, почти без сознания. Каждый день в 8 утра приходил мужчина, седой, с палочкой, и приносил цветы. Полевые ромашки, гвоздики, астры. Ставил в банку на тумбочку, садился рядом, брал её за руку и сидел часами. Я спросила у медсестры: «Это её сын?» — Да, — сказала она. — Ему 70. Он приходит каждый день, уже три месяца. У него самого сердце больное, но он не пропустил ни дня. Однажды я вышла в коридор, он сидел на стуле, держался за сердце, было видно, что ему плохо. Я подошла: «Вам помочь?» Он покачал головой: «Ничего, я посижу. Мама ждет». — Она вас узнает? Он улыбнулся: «Нет, уже нет. Не узнает уже год. Но я знаю, что ей приятно. Когда я беру её за руку, она сжимает мою. Значит, чувствует. Значит, помнит». Я заплакала. Сын, которому 70, каждый день ездит через весь город, чтобы просто посидеть рядом с мамой, которая его не узнает. А мы, молодые, иногда забываем позвонить. Когда меня выписали, я первым делом поехала к своей маме. Обняла её и сказала: «Прости, что редко приезжаю. Я буду чаще».

Как-то раз подруга моя Ляля, почетная матерь, без пяти минут бабушка и филологический доцент тревожно поделилась с приятельницами : «Девки, ведь помирать скоро, а я ни разу не была на стриптизе». Ой, закручинились товарки (кафедра лингвистики и кафедра истории древнего мира), и мы, дуры такие, ни разу. И вот в один знаменательный день, а именно, на Лялины именины, подарили ей (и себе конечно) небо в алмазах в модном стрип-клубе близ метро Семеновская, где в меню были заявлены непредсказуемая программа и авторская кухня. Ну, пришли. Сели за самый козырный столик, прямо против помоста с шестом. Считай, в партере. Заказали мартини бьянко. Выпили. А загадочное шоу не начинается. Тогда они махнули салату с курицей. А эротикой по-прежнему не пахнет. В полном отчаянии потребовали десерт «фруктовый рай» и объяснений официанта. Но официант лишь вздрогнул, да развел белыми рученьками. Тут все три возмущенные кафедры постановили: заявить громкий, решительный протест! Помилуйте! Уж полночь близится, стриптиза же все нет! В эту минуту к ним на цыпочках, как маленькая балерина, подплыл менеджер и интимно прошептал, что заведение готово оплатить дамам ужин и даже еще по одной рюмахе, на посошок. Но не уйдут ли они прямо сию минуту прочь? А в чем дело? – хором спросили дамы, охр... вшие от столь вопиющей непредсказуемости, граничащей с надругательством. Да там ваши студенты,- смущенно объяснил ответственный за разврат,- они выступать стесняются. © Евгения Лещинская

He всем нам будет 85. Не всем нам будет даже 28... Ведь жизнь закончится и нас не спросит, А мы и не успеем все понять: Как часто обретаем, не ценя, Как глупо нам приходится терять, Как многого сказать не успеваем, Все ждем, когда наступит та другая, Та самая, заветная пора. Потом уходим в вечное вчера... Слова бросаем в сердце и ножи, Не радуемся искренно, как дети; Живем, как будто впереди столетья, Забыв о том, что скоротечна жизнь. И не умеем счастьем дорожить, И замечать секунды волшебства, И возвращаться, и просить прощенья... Но ведь прекрасно каждое мгновенье! Так постарайтесь же не забывать: Не всем нам будет 85.

Сoбиpaeмся зa гpибaми. Ηe мoжeм нaйти кoмпaс, и выясняем, чтo в дoме зaкoнчилacь туaлетнaя бумaгa (кaкой же пoхoд в леc без туалетнoй бумаги???). Вpемя — 22:30. Ηадo cрoчнo дoбыть. Звoню coceдям. Открываeт Антoха, студент. Глаза заспанные, кажется, разбудила. «Антoш, у тeбя ecть кoмпac и туaлeтнaя бумaгa?»... Сoceд гoвoрит «угу» (видимo, eщe нe coвceм прocнулcя), уходит в глубь квартиры, приноcит что нужно. Благодарю. Расхoдимся. Μинут чеpез 5 звoнoк в двеpь. Откpываю. На поpогe сосeд: «Я уснуть нe могу. Зачeм компаc-то?»

На дачу мы ходили с бабулей каждый день. Возвращались домой уже в то время, когда все интеллигентные люди, засыпая, роняли книги. В тот вечер мы возвращались совсем по-тёмному. Путь лежал мимо конного двора, через цыганский посёлок и заросли кустарников. Бабушка, как обычно, рассказывала страшные истории про чертей и домовых... И тут мы заметили что-то жуткое! «Жуткое» было под три метра ростом, с толстым животом... И какое-то неустойчивое – оно словно сомневалось в своём существовании. ⠀ Тогда я впервые почувствовала, как сердце может биться в неожиданных для ребёнка местах. У бабушки тоже всё билось, поэтому она меня задвинула в кусты и приказала: – Читай «Отче наш»! А у меня язык, как лопата — совсем не гнётся. ⠀ Чудище приближалось. ⠀ И тут я подумала, что если не прочитаю молитву, то всё. И как заору на весь цыганский посёлок: – Отче нааааааш!!! Сущий на небееесах!!! Бабушка вздрогнула. Кусты отшатнулись. Чудище как-то странно затанцевало. Могущество молитвы меня воодушевляло. ⠀ – И пррррости нам долги нааааши!!! Ревела я как бык. Бабушка подхватила, ведь нужно было обезопасить каждый сантиметр бытия. ⠀ Так мы из кустов выкрикивали молитвы и крестились: бабуля во спасение, я в защиту. ⠀ Когда мы пришли в себя, оказалось, что чудище – это удивленная лошадь! А на лошади сторож конного двора. Тоже удивлённый вуcмeрть. Мы его хорошо знали и он нас, но здороваться никто не стал. ⠀ Ба сказала, что молитв пока достаточно, потом оттянула ворот и подула себе под халат. Когда сердце «барахлило», она его так остужала. ⠀ Дальше мы шли через рельсы и бабушка говорила, что если бы не я, то она даже не знает... Потому что детская молитва – она очень сильная. А дома они с мамой трусили бюстами от смеха, и подолом вытирали слёзы. ⠀ Потом ба долго ещё рассказывала эту историю: на праздниках, попутчикам в поездах и однажды по телефону, когда ошиблась номером. И всегда все смеялись, и бабушка громче всех.

1000 шариков Несколько недель назад я приготовил себе кофе, взял утреннюю газету и сел послушать радиоприемник. Я поворачивал ручку настройки, пока вдруг мое внимание не привлек бархатный голос одного старика. Он что-то говорил о "тысяче шариков". Я заинтересовался, сделал звук погромче и откинулся на спинку кресла. — Хорошо, — сказал старик, — могу поспорить, что вы очень заняты на работе. Вчера, сегодня, завтра. И пусть вам платят много. Но за эти деньги они покупают вашу жизнь. Подумайте, вы не проводите это время со своими любимыми и близкими. Ни за что не поверю, что вам нужно работать все это время, чтобы свести концы с концами. Вы работаете, чтобы удовлетворить ваши желания. Но знайте, что это замкнутый круг — чем больше денег, тем больше хочется и тем больше вы работаете, чтобы получить еще большее. Нужно суметь в один момент спросить себя: "а действительно ли мне так нужна еще одна кофточка или машина. И ради этого вы готовы пропустить первое танцевальное выступление вашей дочери или спортивное соревнование вашего сына. Позвольте мне рассказать кое-что, что реально помогло мне сохранить и помнить о том, что главное в моей жизни. И он начал объяснять свою теорию "тысячи шариков" — Смотрите, в один прекрасный день я сел и подсчитал. В среднем человек живет 75 лет. Я знаю, некоторые живут меньше, другие больше.. Но живут примерно 75 лет. Теперь я 75 умножаю на 52 (количество воскресений в году) и получается 3900 — столько воскресений у вас в жизни. Когда я задумался об этом, мне было пятьдесят пять. Это значило, что я прожил уже примерно 2900 воскресений. И у меня оставалось только 1000. Поэтому я пошел в магазин игрушек и купил 1000 небольших пласиковых шариков. Я засыпал их все в одну прозрачную банку. После этого каждое воскресенье я вытаскивал и выбрасывал один шарик... И я заметил, что когда я делал это и видел, что количество шариков уменьшается, я стал обращать больше внимания на истинные ценности этой жизни. Нет более сильного средства, чем смотреть, как уменьшается количество отпущенных тебе дней! Теперь послушайте последнюю мысль, которой я хотел бы поделиться сегодня с вами, перед тем как обнять мою любимую жену и сходить с ней на прогулку.Этим утром я вытащил последний шарик из моей банки... Поэтому каждый последующий день для меня подарок. Я принимаю его с благодарностью и дарю близким и любимым тепло и радость. Знаете, я считаю, что это единственный способ прожить жизнь. Я ни о чем не сожалею. Было приятно с вами поговорить, но мне нужно спешить к моей семье. Надеюсь, еще услышимся! Я задумался. Действительно было о чем подумать. Я планировал ненадолго смотаться сегодня на работу -нужно было делать проект. А потом я собирался с коллегами по работе сходить в клуб. Вместо всего этого я поднялся наверх и разбудил мою жену нежным поцелуем. — Просыпайся, милая. Поедем с детьми на пикник. — Дорогой, что случилось? — Ничего особенного, просто я понял, что мы давно не проводили вместе выходные. И еще, давай зайдем в магазин игрушек. Мне нужно купить пластиковые шарики.

Взрослый сын в поезде Пожилой мужчина с взрослым сыном вошли в вагон поезда и заняли свои места. Молодой человек сел у окна. Как только поезд тронулся, он высунул руку в окно, чтобы почувствовать поток воздуха и вдруг восхищённо закричал: — Папа, видишь, все деревья идут назад! Пожилой мужчина улыбнулся в ответ. Рядом с молодым человеком сидела супружеская пара. Они были немного сконфужены тем, что взрослый уже человек ведёт себя, как маленький ребёнок. Внезапно молодой человек снова закричал в восторге: — Папа, видишь, озеро и животные… Облака едут вместе с поездом! Пара смущённо наблюдала за странным поведением молодого человека, в котором его отец, казалось, не находил ничего странного. Пошёл дождь, и капли дождя коснулись руки молодого человека. Он снова переполнился радостью и закрыл глаза. А потом закричал: — Папа, идёт дождь, вода трогает меня! Видишь, папа? Не в силах больше себя сдерживать от того, чтобы вмешаться, пара, сидящая рядом, спросила пожилого мужчину: — Почему вы не отведёте сына в какую-нибудь клинику на консультацию? Пожилой мужчина ответил: — Мы только что из клиники. Сегодня мой сын первый раз в жизни обрёл зрение…

Родные люди на всю жизнь... Несмотря на многочисленные советы, все же решила помочь дальней родственнице. Она из райцентра, осталась одна с ребенком. У меня была комната в коммуналке, сдавать ее было сложно, соседи возмущались. Продать за адекватные деньги невозможно. Пустила туда пожить троюродную сестру, сделала прописку, ребенок пошел в школу, она вышла на работу. За год она привела в порядок комнату и наш угол на кухне, уговорила соседей скинуться на ремонт коридора и ванны с туалетом. Заставила управляющую компанию сделать ремонт в подъезде, починила ворота во двор. Потом начала показы и нашла покупателя. Отдала ей после сделки 200 тысяч, она добавила свои накопления, взяла квартиру-студию в ипотеку. Полгода назад у нас с мужем родилась дочка. Сестра единственная, кто приходит помогать стабильно почти каждую неделю. И я поняла разницу. Мы не подружки, слишком большая разница в возрасте, слишком разные интересы. У каждой своя жизнь. Но теперь мы без раздумий и вопросов знаем, что придем друг другу на помощь. Потому что мы родственники, и это гораздо ценнее. Дружба начинается и проходит, а родные люди на всю жизнь.

Мой муж потерял память в аварии. И каждый день я знакомлю его с собой заново. Авария случилась два года назад. Муж возвращался с работы, его сбила машина, он долго был в коме. Когда очнулся, я подбежала к нему, схватила за руку, заплакала от счастья. А он посмотрел на меня и спросил: «Вы кто?» У меня сердце упало. Врачи сказали: амнезия, потерял всё, не помнит ни меня, ни детей, ни свою жизнь. Дети плакали, я не спала ночами, думала, как жить дальше. А потом решила: буду знакомить его с собой заново. Каждый день я прихожу к нему в реабилитационный центр. Приношу фотографии, рассказываю, как мы познакомились, как он сделал мне предложение, как родились дети. Показываю видео со свадьбы, где он смеется и кружит меня. Сначала он смотрел на меня как на чужую. Потом начал узнавать, но не помнить. Теперь он ждет меня, улыбается, говорит: «Здравствуйте, я знаю, что вы моя жена. Я вас не помню, но я вас чувствую». Недавно я пришла, а он сидит и рисует. Нарисовал меня. Сказал: «Я не помню, какая ты, но сердце помнит. Ты красивая». Я заплакала. Он обнял меня и сказал: «Прости, что не помню. Но я всё равно тебя люблю. Я знаю, что люблю». Я верю, что однажды он всё вспомнит. А если нет — мы начнем новую жизнь. С чистого листа.❤️

Никогда не заканчивайте отношения с человекoм так, как будто больше никогда его не увидите. Не говорите на прощание слов, которых он никогда вам не простит. Впереди еще долгая жизнь. Вы никогда не знаете, на каком пoвороте судьбы вы можете с ним столкнуться. Если ваша дружба не сложилась, будьте благодарны хотя бы за те счастливые моменты, которые у вас были. Пусть любой человек, который вас когда - либо знал, вспоминает о вас с улыбкой и без ненависти. Не раскидывайтесь людьми как ненужными вещами, не раскидывайтесь словами, не прощайтесь раньше времени. Берегите тех, кому вы не безразличны и всегда давайте шанс человеку, который его прoсит. Автор не указан

Бaбы за 30.. С возрастом я всё больше ценю баб, которым за 30. Этому много причин. Например, 30-я баба никoгда не разбудит тебя среди ночи, чтобы cпросить «О чём ты думаешь?» Ей пофиг, o чём ты думаешь. Если 30-ей бабе влом смотреть с тобой спорт по телевизору, oна не будет сидеть и ныть по этому поводу. Она пойдёт и будет заниматься тем, чем хочет. Она знает себя достаточно хорошо, чтобы быть уверенной в том, кто она, чего она хочет, и от кого. Они вряд ли закатят тебе иcтерику в приличном ресторане. 30-ие бабы достаточно уверенны в себе, чтобы познакомить тебя со своими подругами. Баба помоложе может избегать даже лучших подруг поскольку не доверяет своему партнёру. Бабе постарше по барабану, если ты сочтёшь её подруг привлекательными. Она знает, что её подруги никогда её не предадут. У 30-их баб интуиция оракула. Тебе не надо ни в чём им признаваться, они и так всё про тебя знают. Ярко красная помада прекрасно выглядит на 30 их бабах, чего нельзя сказать о тех, кто помоложе. Если научишься игнорировать пару морщинок тут и там, обнаружишь, что бабы за 30 куда сексуальнее, чем молодые. Тридцатиплюслетние бабы откровенны и честны. Они тебе скажут в лоб, если ты скотина, или ведёшь себя как скотина. Тебе никогда не придётся гадать, как она к тебе относится. Есть много причин восхищаться бабами, котоpым за 30. Дамы, я приношу свои извинения. Для всех мужиков, которые любят говорить: «Зачем покупать целую корову, кoгда можно получить молоко даром», у меня есть новость. Сегодня 80% баб не заинтересованы в браке. Почему? Потому что понимают, что нет смысла покупать целую свинью ради саpдельки.

Знакомо ли вам это малоприятное чувство, когда, глядя на своих ровесников, вы думаете: «Неужели и я так старо выгляжу? Не может быть!» Если да, то эта история для вас. Сидя в очереди на приеме к новому стоматологу, я обратила внимание на его диплом, висящий на стене в приёмной. Внезапно я вспомнила, что красивый высокий мальчик с таким именем учился со мной в одном классе где-то 30 лет назад. Но, как только я зашла в кабинет, я тут же отбросила мысль об этом – этот лысеющий седой мужчина с изборожденным морщинами лицом был слишком стар, чтобы быть моим одноклассником. Тем не менее, после того, как он провёл осмотр, я спросила его, какую школу он закончил. И он назвал номер моей школы! – В каком году? – спросила я. – В 1978-ом. А почему вы спрашиваете? – Вы были в моём классе! – воскликнула я. Он пристально посмотрел на меня и спросил: – Да? А что вы преподавали? Иллюстрация: Ирина Бабиченко

Я увидела в новостях свою учительницу, которая живет в бедности. И организовала сбор денег для неё Учительница истории, Татьяна Петровна, была моей любимой. Она рассказывала так, что история оживала. Мы сидели, затаив дыхание, слушали про войны, про царей, про революции. Она выходила на пенсию, а мы плакали. Прошло 20 лет. Я увидела в новостях сюжет: бывшие учителя живут в нищете. И среди них — Татьяна Петровна. Старая, больная, живет в коммуналке, пенсии не хватает на лекарства. Я позвонила ей. Она меня узнала, заплакала. Сказала: «Леночка, ты меня помнишь?» Я сказала: «Помню, вы научили меня любить историю». Я создала чат в телеграме, собрала одноклассников. Написала: «Помните Татьяну Петровну? Ей нужна помощь». За день скинулись все. Кто сколько мог. Собрали приличную сумму. Я поехала к ней, передала деньги. Она сидела на кухне, плакала, обнимала меня. Говорила: «Я думала, меня забыли. А вы помните». Мы сидели, пили чай, вспоминали школу, одноклассников, её уроки. Теперь мы организовали фонд помощи бывшим учителям. Собираем деньги, покупаем лекарства, продукты. Не только для Татьяны Петровны, для всех, кто нуждается. Я думаю: они отдали нам свои годы. Неужели мы не можем отдать им немного тепла?

— Скажи, я толстая? — Нет. — Но похудеть не мешало бы, да? — Нормальная ты. — Но в бёдрах бы немного поменьше, да? — Я тебя любую люблю. — Но восторга не вызываю, да? — Вызываешь восторг. — Но не бешеный. — Ну, скандал всё равно будет, я правильно понял?

Мой кот, который умер 5 лет назад, каждую ночь приходит ко мне на кровать. Я чувствую его Кот Тимофей прожил со мной 18 лет. Он был моим другом, моим утешением, моей тенью. Когда он умер, я думала, что не переживу. Рыдала неделю, не выходила из дома. Через месяц после его смерти я проснулась ночью от того, что почувствовала: кто-то прыгнул на кровать. Прямо как Тимофей — сначала передними лапами, потом задними. Кровать прогнулась, я почувствовала тяжесть. Я замерла. Протянула руку — никого. Но ощущение было такое, будто он лежит у меня в ногах, как раньше. Я подумала: показалось. Но на следующую ночь повторилось. И на следующую. Каждую ночь я просыпаюсь и чувствую, как кто-то запрыгивает на кровать. Иногда я чувствую, как он переступает лапами, укладывается, вздыхает. Я не боюсь. Я жду этих ночей. Я знаю: это он. Он приходит меня проведать. Убедиться, что я в порядке. Я рассказала это подруге, она сказала: «Сходи к психиатру». Я не пошла. Я знаю, что это Тимофей. Может, это странно, но мне так легче. Я не одна.

Он говорил: "Не привыкай...Я не всерьез... Ничто не вечно под луной - сгорит дотла, Я не хочу, чтоб ты потом в потоке слез, Я не хочу, чтоб ты вдоль вен куском стекла... Не привыкай...Всему виной одна весна... Предельно честно /чтоб себе ты не лгала/: Причина нашего "безумия" ясна - Телам бывает недостаточно тепла..." Хрипели ветры в оголенных проводах, Душа металась, разбивая зеркала, Ей так хотелось, чтобы раз и навсегда... Однажды в дождь Она решилась и ушла... Теперь Он знает - память ранит глубоко, Предел мечтаний - хоть один ее звонок... Кто мог подумать, что забыть так нелегко - Он бесконечно... безнадежно одинок... И каждой ночью с сигаретой у окна Строчит стихи в свой перечерканный дневник... Узнать бы только где и с кем теперь Она... Он говорил: "Не привыкай..." А сам привык

Наша знакомая с тяжёлым, как локомотив, именем Бронислава одна растила ребёнка. Работала круглосуточно и десять лет не ездила в отпуск. Отказывала себе в морепродуктах и сапогах на овчине. Выучила сына в КПИ, женила, подарила квартиру, а потом присела на край дивана и не смогла подняться. На неё в одночасье свалились и гипертония, и грыжи, и артрит. Сын возил маму на обследования, следил чтобы делала гимнастику и не увлекалась крепким кофе, вот только дама все больше хандрила и из габаритной шумной Брони превращалась в апатичную старушку. Тогда он отвёз её к какому-то не то экстрасенсу, не то шаману, и тот поинтересовался ради чего она живёт. Женщина растеряно уставилась на похорошевшую майскую сирень за окном. Буркнула, что сын вырос, а других дел нет. Шаман постучал по бубну: – Подумайте, что вы еще не сделали? Неожиданно в Брониных глазах вспыхнул интерес: – Когда Ростик был маленький, я увлеклась вышиванием картин. Все хотела изобразить старый маяк и островок, заселенный упитанными пингвинами. Купила подходящую канву, мулине, инструкцию, сделала пару стежков и забросила. Сын рос капризным и болезненным, какое там творчество? – А сейчас что мешает завершить работу? Бронислава медленно поднялась, уперлась кулаками в свои все еще выдающиеся бока и величественно кивнула. С тех пор продает на Андреевском спуске вышитые детские чепчики, крестильные платье и кухонные фартуки. Мою бабушку до последнего дня держали цветы. Даже в преклонном возрасте выходила с лейкой, поливала настурции с бархатцами и вела с ними задушевные беседы. Зимой сидела у печки и сортировала семена. Перечитывала брошюры о выращивании петуний. И только когда перестала видеть, засобиралась в иные миры. В блокадном Ленинграде первыми умерли легшие в постель для экономии ресурса. Они хотели продлить себе существование, а в результате его укоротили. Выкарабкались те, кто из последних сил вязал носки, колол дрова, таскал воду из Невы и учил наизусть стихи Берггольц. Я уже рассказывала о двух подругах, похоронивших в один год своих мужей. Дамы долгое время пребывали в глубоком трауре, и их солнце окрасилось в черный цвет. Затем собрались с мыслями, набросали бизнес-план и открыли собственный ресторан. Получили права, прикупили "бусик" и отправились на нем прямиком в Париж. Выходит, долго и счастливо живут имеющие цели. Стремящиеся к большему, чем сходить на работу, сварить на ужин макароны и посмотреть новости. Желающие заниматься спортом или перезимовать в Таиланде. Мечтающие увидеть северное сияние, стать вегетарианцем и сесть на шпагат. Замедлить старение, получить научную степень, исключить из рациона сахар, искупаться в двух океанах, прочесть «Старый завет» и защитить по нему диссертацию. Сочинить книгу с детскими рецептами. Собственноручно перекроить устоявшуюся жизнь. Ирина Говоруха

Восточная притча Однажды два друга поспорили, и один из них дал пощёчину другому. Последний, чувствуя боль, но ничего не говоря, написал на песке: Сегодня мой самый лучший друг дал мне пощёчину. Они продолжали идти, и нашли оазис, в источнике которого решили искупаться. Тот, который получил пощёчину, стал тонуть, но друг его спас. Когда он пришёл в себя, написал на камне: «Сегодня мой самый лучший друг спас мне жизнь». Тот, кто дал пощёчину и который спас жизнь своему другу спросил его: Когда я тебя обидел, ты написал на песке, а теперь ты пишешь на камне. Почему? Друг ответил: Когда кто-либо нас обижает, мы должны написать это на песке, чтобы ветры могли стереть это. Но когда кто-либо делает что-либо хорошее, мы должны выгравировать это на камне, чтобы никакой ветер не смог бы это стереть.

Мой муж – замечательный человек, но как все замечательные люди имеет ряд причуд. Например, никогда не поедет на маршрутке, если до места назначения ходит общественный транспорт. Считает, что дарить цветы – глупость. Лучше купить жене колбасу. В будний день варёную, в выходные полукопчёную, а на праздник можно побаловать и сырокопченой. В общем, совсем не романтик. В один из хмурых январских дней на кухонном подоконнике появились два цветочных горшка. А в них чудесным образом пробивался лук. Нежные стрелочки тянулись к свету, пахло весной. Надо сказать, что заметили мы с дочкой это великолепие не сразу, а когда ростки достигли сантиметров пять. Каждый день мы как два кота обнюхивали горшки, хотели съесть весну незамедлительно. Но мы же люди разумные, решили подождать, пока мужа не будет дома и лук станет больше, хоть чуть-чуть. Муж бы точно не дал сделать праздник живота из таких маленьких ростков. Наконец настал день, когда мы решили идти на тёмное дело. Всё складывалось удачно – муж на работе, лук подрос. Дочка быстро соорудила салатик: помидоры, огурчик, перчик и лучок, добавили чеснок, полили маслом и съели. На следующий день муж заметил следы преступления. Он воскликнул: – Где мои растения? – Не ругайся, но мы съели лук. Его глаза округлились, лицо приобрело выражение крайнего изумления. – Дорогая, вы съели не лук! Вы сожрали свои цветы, которые я с любовью выращивал на восьмое марта! Вам выращивал! Хотел сделать сюрприз! Поздней осенью выкопал на даче луковицы нарциссов, потом делал им искусственную зиму, затем весну. Всё по книге. Точно рассчитал время. Кто из нас не романтик?! Что тут можно возразить. Да, уж. Если женщина в цветочном горшке видит только еду, то лучший подарок для неё всё-таки – колбаса.

ДО СЛЕЗ! Собака лежала и жалобно скулила, а под ней лежал он, совсем маленький, никто не остановился. Остановился только дальнобойщик Иван и помог... Осень в том году выдалась холодная и сырая. Бесконечные дожди размыли дороги, ветер срывал последние листья с деревьев, и люди старались лишний раз не выходить на улицу. Трасса за городом опустела — лишь редкие машины проносились мимо, обдавая обочины грязной водой. На обочине, прямо у кювета, лежала собака. Крупная, лохматая, когда-то, видимо, красивая, а теперь грязная и худая. Она не пыталась встать, не бежала за машинами, не лаяла. Она просто лежала и скулила. Тонко, жалобно, протяжно, глядя на проезжающие мимо автомобили. Люди в машинах замечали её, но не останавливались. Мало ли бездомных собак на трассе? Каждая не накормишь, каждую не приютишь. Кто-то отворачивался, кто-то вздыхал, кто-то крутил пальцем у виска — мол, с ума сошли, собаки на дороге валяются. А собака скулила и скулила. Иногда она замолкала, опускала голову и замирала. Ноо потом она снова начинала выть— ещё отчаянней, ещё жалобней. Она никого не просила о помощи для себя. Она звала на помощь для другого. Иван возвращался из рейса. Дальнобойщик со стажем, он привык к долгим дорогам, к одиночеству, к тому, что на трассе случается всякое. За двадцать пять лет за рулём он видел и тонущих, и замёрзших, и сбитых. Помогал, когда мог, но чаще просто проезжал мимо — не успеть всем. В тот день он очень устал. Хотелось доехать скорее домой, в тёплую квартиру, под душ, в кровать. До дома оставалось километров пятьдесят, и он уже представлял, как заедет во двор, поставит машину и рухнет спать. И вдруг он увидел собаку. Она лежала прямо у дороги, на мокрой траве, и скулила. Иван хотел проехать мимо — мало ли бездомных? Но что-то его остановило. Может, взгляд собаки — такой отчаянный, такой человеческий. Или то, как она смотрела не на дорогу, а прямо на него, будто знала: этот остановится. Иван притормозил, включил аварийку, вышел на улицу под холодный дождь. Собака не вскочила, к нему, и не залаяла на него. Она только заскулила громче и попыталась подползти к нему, но не смогла этого сделать — то ли у нее силы кончились, то ли боялась отойти от того места, где лежала. — Ты чего, глупая? — бережно спросил Иван, подходя ближе. — Заболела, что ли? Ран..на? И тут он увидел...