Иногда чужая уверенность откликается во мне громче любой истории про измену.
Не мужская даже. Женская.
Когда кто-то рядом спокойно бросает:
“Да я в нём уверена”.
Или:
“Мой бы так не сделал”.
И всё. У меня внутри сразу что-то дёргается.
Не потому что я хочу спорить. Не потому что “все мужчины одинаковые”. И не потому что мне неприятно видеть счастливых женщин. Вообще нет.
Просто я слишком хорошо помню, как звучит этот голос. Спокойный. Нормальный. Живой. Когда ты говоришь такие вещи не для картинки, а потому что правда так чувствуешь. Потому что у тебя внутри нет трещины. Нет второго дна. Нет этого фонового ужаса, который потом поселяется в женщине и уже не уходит просто так.
Меня, наверное, цепляет даже не чужая уверенность. Меня цепляет встреча с той своей версией, которая тоже когда-то так говорила. Которая не жила настороже. Не вслушивалась. Не думала, что однажды простые слова типа “я ему верю” будут отдаваться внутри почти физически.
И в такие моменты я не злюсь на женщину напротив. Мне просто очень ясно становится, сколько во мне уже никогда не будет прежним.
Вот это и больно. Не чужое счастье. А то, что некоторые слова я уже не смогу произнести старым голосом.
