Мужское “всё будет нормально”.
Раньше эта фраза, может, и успокаивала бы. Сейчас — вообще нет.
Потому что очень многое из того, что потом ломало меня сильнее всего, тоже когда-то шло под этим соусом. Да не переживай. Да всё нормально. Да ты накручиваешь. Да не надо делать из этого проблему. И в какой-то момент я, кажется, просто перестала переносить сам этот тон — когда мужчина как будто заранее лучше знает, что мне чувствовать и насколько мне должно быть больно.
Меня сейчас даже не слова сами по себе цепляют. Меня цепляет это мужское движение — быстро закрыть тему, быстро пригладить, быстро сделать вид, что всё не так глубоко, как я это проживаю. Как будто если сказать спокойным голосом “всё нормально”, то и реальность автоматически станет не такой мерзкой.
А я больше не могу на это вестись.
Потому что знаю цену таким “нормально”. За ними очень часто прячется не забота. За ними прячется нежелание выдержать чужую боль целиком. Посмотреть на неё. Не сбежать. Не уменьшить. Не отредактировать.
И, наверное, именно поэтому меня теперь гораздо больше успокаивает не “всё будет нормально”, а человек, который вообще не лезет чинить мои чувства быстрее, чем я сама их проживу.