– Вить, а я ведь поступила! – Оля выскочила из молочной навстречу и замахала бумажкой. – В техникум, в область. Тридцатого августа уезжаю!
Виктор как раз скатывал с машины пустую флягу. Фляга вырвалась у него из рук, звякнула об землю и покатилась под крыльцо молочной. Он полез её доставать, лишь бы Оля не видела его лица, и уже оттуда выдавил:
– П-п-поздравляю.
– Спасибо! – засмеялась Оля. – Мама с утра всей ферме рассказала, теперь вот и ты знаешь.
Каждое утро в шесть часов Виктор подгонял к ферме свой ГАЗ-53 с флягами. Девчата выносили фляги. Оля в белом халате брала из каждой пробу, разливала по пробиркам, крутила центрифугу и записывала в тетрадку. Потом махала ему рукой: езжай, мол, всё в порядке. Не первый год он видел её каждое утро. И все эти годы собирался сказать ей одну вещь, да так и не собрался.
