Публикация от 25 сентября 2026

Вопреки прогнозам — Скорая, слушаю! — У моей мамы кровь пошла... — Мальчик, так шалить нельзя! Пусть мама звонит сама! Ту-ту-ту... — Скорая! — Мама не может позвонить... Она сидит на полу и плачет, а под ней кровь. Я боюсь, а папа на дежурстве в больнице и там не берут трубку! А он мне говорил, что надо звонить сюдааа! — Погоди, не плачь! Как папу зовут? — Ракитин Игорь Николаевич. Он хирург. — Знаю-знаю, адрес ваш назови. — Улица Мира, дом 52, квартира 6. — А мама ребёночка ждёт? — Да, она сказала будет братик Егорка. — Иди, открывай дверь, к вам скоро-скоро приедут. И с мамой разговаривай. Говори ей постоянно хоть что, понял? Ту-ту-ту... — Кто рядом с Мира, 52 ? У жены Ракитина кровотечение! Да, нашего, Игоря! Черт, все разъехались! — Мы возьмем! У нас тут ложный вызов. Запор, понимаешь! Без нас просерутся! — Косых, давайте быстрей. Состояние не ясное. Звонил сын, она или в шоке, или большая кровопотеря. — Але, мальчик! Это тетя со скорой, с папиной работы. Ты дверь открыл? Молодец! С мамой говоришь? Она кивает? Молодцы! Ждите, скоро приедут! Ту-ту-ту... — Слушаю! — Это Косых, погрузили! Крови много, видимо отслойка. Но она держится, у плода сердцебиение прослушивается. Дежурный роддом первый, но в четверку ближе. Предупреждай их. — Роддом? Это подстанция! Косых к вам сейчас жену Ракитина привезёт. Нашего, да, Игорька. Да знаю я, что единица дежурит! Там похоже, отслойка плаценты, массивное кровотечение. Срок большой, точно не знаю. Вы намного ближе. Как на мойке? Блллл.... Ту-ту-ту... — Косых, везите во второй. Четверка сегодня закрылась на мойку. Со вторым договорилась. — Скорая, слушаю! ДТП? С нашей машиной? У второго роддома? Да бл... Сейчас выедут! — Бригаду Косых какой-то дебил не пропустил на светофоре, столкнулись, наши перевернулись. Две машины туда срочно. Озерная, пять. Они почти до второго роддома доехали. Да, у них жена Ракитина. Не довезут... — Косых, ты? Живой? Донесли на носилках? Состояние критическое? Поняла. А сам как? Ясно. Ту-ту-ту... — Ракитин, как дежурство заканчивается? Уже спокойно? Тогда поздравляю! Сын у тебя! Да не тот, другой. Егорка! Во втором они. Тяжелое стабильное. Поезжай, подменим. Ту-ту-ту...Ту-ту-ту... Ту-ту-ту... — Скорая, слушаю! Выпал с седьмого этажа? Адрес! Вызов принят. — Принимайте "парашютиста", чудом довезли. Черепно-мозговая, позвоночник, переломы, внутреннее кровотечение. А живой! — Повезло. И Егор Игоревич сегодня дежурит. Ракитин. Вот посмотрите — сложит как новенького. У него все выживают вопреки прогнозам. Тоже везунчик. — Кто меня за глаза обсуждает? Это я-то везунчик, хе-хе? Нет, ребятушки, я верю, что всегда есть шанс. Даже не верю. Знаю. И этого "летчика" тоже буду тащить на этот свете до победы! Готовьте операционную! Быстро! © Марина Тхор