Публикация от 22 сентября 2026

Я очень часто видела в парке эту старушку... Сколько ей? Восемьдесят плюс... девяносто плюс... Она сидела на лавочке и кормила птиц крошками хлеба. Трясущиеся руки не могли раскрошить булку на мелкие кусочки, поэтому из пакета выпадали очень крупные куски. Наглые вороны, расталкивая всю остальную пернатую братию, забирали их в клюв и уносили на верхушки деревьев. Мой врачебный мозг назвал её мадам Паркинс. Видимо, из-за трясущихся рук, да и связь с парком прослеживается. В январе она исчезла, но птицы всё равно прилетали к заветной скамейке рано утром и уныло топтались вокруг неё, подбирая упавшие веточки. А сегодня... Сегодня я встретила её, но не одну! Рядом с ней брела собака, бело-рыжая, лохматая, такая же старая и уставшая, с трясущимися лапами и облезлым хвостом. Собака, прихрамывая, отбегала на полметра, а затем - обязательно возвращалась к старушке, преданно заглядывая ей в лицо. А старушенция шла и бормотала - «Вот я уже помирать собралась, даже про птиц своих забыла. А тут нашла тебя на улице возле мусорного бака. Горюшко, ты моё! Теперь приходится ходить с тобой, гулять, даже мазь пришлось купить в аптеке, чтобы ноги не болели. Не думала, что вообще смогу дойти до аптеки. А дошла. Вот даже не знаю, мальчик ты или девочка... Но точно знаю, что теперь придётся мне ещё поскрипеть на этом свете. Придётся ... жить!». Мадам Паркинс вдруг подняла голову, оглянулась и, открыв рот, поймала языком пролетающую мимо снежинку... «Жизнь - это как езда на велосипеде. Чтобы сохранить баланс, нужно продолжать двигаться».