Публикация от 21 марта 2026

Леденящую кровь историю поведали мне. Одна добрая дама подобрала кота. А было так, – только она собралась опустить пакет мусора в мусорку подле дома, как из бака медленно, что перископ, показались голубые глазищи в обрамлении облезлой шерсти цвета апрельского снега на обочинах наших дорог. Глаза взглянули жалобно и издали слабое «Мя… Мя…». – У. – подсказала женщина и неожиданно для себя, холеной ручкой, за шкирку выудила из бака нечто. Нечто не протестовало, а безвольно повисло и покачивалось на холодном ветру. Беглый осмотр на весу показывал, что кот, несомненно, разменял девятую и последнюю жизнь, да и та вот-вот покинет его жалкое тело. Мелькнула мысль опустить безнадежного кота обратно, но в глазах животного было «Нет! Нет!! Лучше пристрелите, тётенька, а в тюрьму я больше не вернусь!». Так у женщины впервые завелось животное системы кот. С кличкой она определилась сразу, – Рахит, ибо кривые «проволочные» конечности и хвост, да худоба в придачу. С окрасом определилась постепенно, от помывки к помывке: от «Кремовый, вроде…», до – «Вроде, белый…». Поначалу, когда в дом являлись гости, дабы не пугать их видами кота а-ля «кладбище домашних животных», Рахита с вкусняшками запирали в кладовке, и он не протестовал – нажрется и спит, горемыка. Но весьма скоро, комплекс витаминов мяса, рыбы, сметаны, колбасы и уютных шерстяных ковров и горячих радиаторов отопления, сделал свое дело. Спустя три месяца, кличка Рахит подходила коту, как трико и тяпка завзятого советского огородника профессиональному игроку в гольф или конное поло. Рахит преобразился в белоснежного, откормленного и весьма сообразительного котяру завидной пушистости и украсил и завершил собой изысканный интерьер богатой квартиры, а хозяйка содрогалась от мысли, что кто-то прежде неё мог забрать с помойки подобного роскошного красавца. Совсем тётка потеряла голову от любви! Кто другой? Если только старуха с косой… Две вещи – еда, и откуда она берется, всецело занимали мозг Рахита, ещё вчера едва не отбросившего когти в баке «Для смешанных отходов». А сейчас кот без памяти влюбился в большой японский холодильник. Да-да! Даже нажравшись от пуза, он подолгу сидел пред распашным агрегатом, ожидая, когда хозяйка его откроет. Это было любимое «кино» Рахита. Бестселлер. Услада измученного сердца странника, обретшего покой. Из-за распахнутой дверки, вместе с прохладой, видом и ароматами: колбасы, рыбы, сметаны, котлет, курицы, и т.п., на Рахита снисходила кошачья благодать и, округлившиеся глаза разбегались в стороны от картины свалившегося на вчерашнего беспризорника и пристанища блох и паразитов счастья. Иногда вид многочисленных припасов приводил кота в столь неописуемый восторг, что он бесновался как котёнок. Однажды Рахит до кровищи атаковал ногу гостя, позволившего себе отворить дверь «храма». А обоссанный ботинок наглеца, намекал не повторять смертельных ошибок, чтобы в другой раз не лишиться того, на что ботинок обувается… Ученые утверждают, – кошки видят сны чаще человека. Не врут, ибо сдается, что Рахиту через день являлись кошмары из голодного занюханного прошлого, – он просыпался как от удара и котопультировался к холодильнику и мяукал, требуя открыть прелесть. Убедившись, что еда неизменно громоздится на полках, удовлетворенный ревизией, хвостатый «ОБХСС» **** восвояси с видом «Всё будет самолёт, сосиски форева!».. Хохотушка и выдумщица хозяйка решила разыграть непосредственное милое животное. Пока Рахит спал, все-все продукты из холодильника перекочевали в шкаф... Голодный Рахит сидел перед холодильником и мяукал. Веселая женщина взялась за ручку, Рахит нетерпеливо посеменил лапками и неуловимо улыбнулся встрече с прекрасным. Что произошло потом, женщина вспоминает с содроганием...