«Я не пошла на похороны»
Я не пошла на похороны человека, который был мне близок. И не жалею ⚰️.
Все вокруг шли. Друзья, родственники, знакомые. Плакали, говорили речи, обнимались. А я осталась дома. Не потому что мне было всё равно — а потому что знала: если пойду — сломаюсь так, что не соберусь.
Я горевала иначе. Одна. В тишине. Я слушала её любимую музыку — ту, которую мы слушали вместе, в машине, с открытыми окнами, летом, когда дорога была пустой и воздух пах нагретым асфальтом 🎵.
Я не плакала три дня. На четвёртый — заплакала в супермаркете, у полки с её любимым печеньем. Просто стояла и плакала, держа пачку в руках. Продавщица спросила: «Вам помочь?» Я покачала головой. Что она могла сделать?
Мне говорили: «Надо пойти. Надо попрощаться». А я думаю: прощание — это не ритуал. Это состояние. И оно не требует зрителей 🕯️.
Каждый горюет так, как может. Некоторые — в толпе. Некоторые — в одиночестве. Некоторые — у полки с печеньем. И каждый способ правильный.
Быть Женщиной
