«Незнакомец, который сказал мне правду»
Самую важную правду в моей жизни сказал мне человек, которого я видела три минуты 🎯.
Ночная улица. Октябрь. Я возвращалась домой после вечеринки, на которой много выпила и мало сказала. Остановилась у ларька за водой. За мной в очередь встал мужчина — лет пятидесяти, в рабочей куртке, с усталыми глазами. Я роняла мелочь, не попадала в карман, шаталась.
Он посмотрел на меня — не с осуждением, не с жалостью. С любопытством. И сказал: «Девушка, вы не пьяны. Вы просто не хотите домой». И ушёл 🚶♂️.
Я стояла с бутылкой воды и смотрела ему вслед. И чувствовала, как что-то осыпается внутри — слой за слоем, как штукатурка со стены. Потому что он был прав. Я не была пьяна. Я была — дома-боязненна. Я боялась квартиры, в которую возвращалась, тишины, которая там ждала, мыслей, которые начинались в тишине. И алкоголь был не причиной — был средством отложенного возвращения 🌑.
Я не бросила пить в тот вечер. Но я запомнила эти слова — и они сработали как бомба замедленного действия. Через полгода я съехала из той квартиры. Через год — перестала заполнять вечера.
Быть Женщиной
