Вчера был Алёша Толстой. Пришёл расстроенный.
Я спросила, не случилось ли что? Нет, ничего. В конце концов, он развеселился, хотя перед уходом я опять заметила у него блеск ужаса в глазах.
Сегодня узнала, что вчера был день рождения его жены, а Алёша не поздравил...
— Вера Бунина, из дневника
Безмятежность мыслей