Публикация от 5 июня 2026

Она узнала скатерть сразу — льняная, с васильками, куплена в Иванове тридцать лет назад. За столом, накрытым этой скатертью, сидели её внуки. И незнакомая женщина — на её месте, у окна, где всегда дул сквозняк от двери. Мне шестьдесят три года. Тридцать один год я отработала бухгалтером на мебельной фабрике «Рассвет». Я умею считать. Фотографию выложила Ира. У неё открытый профиль — я иногда захожу, листаю. Не подписана. Подписываться стыдно: будто подглядываю. Хотя я и подглядываю. Просто если не подписана, можно делать вид, что зашла случайно. В этот раз зашла вечером, после ужина. Листала рассеянно. И остановилась. Я узнала скатерть сразу. Полная история 👇