Прощай, зеленый огурец: 73 гектара воронежской земли ждут, когда их наконец-то застроят человейниками
Представь: зима 2022-го, микрорайон Тенистый, Воронеж. Ты идешь по Тепличной улице, а там – огромные стеклянные дворцы, где даже в мороз пахнет свежим огурцом и помидорной наглостью. Деды с совковыми временами работали, бабки на пенсию копили, район кормился. А потом – бац! – собрание, директор выходит и говорит: «Всё, ребята, сворачиваемся. Нерентабельно». И тишина. Как будто кто-то выключил отопление в раю для пенсионеров. Ты улыбаешься? А зря. Это не про огурцы. Это про тебя.
Нерентабельность? Не смеши мои тапки
Официально – комбинат убыточный. Пять лет в минусе, конкуренция от новых ультра-теплиц с лампочками и роботами, газ дорогой, импорт душит. Красиво поют, да? Как в сериале про честный бизнес. Только вот старый совхозный гигант 73 гектара в черте города – это не поле в Семилуках. Это золотая жила под видом грядки. Нерентабельно выращивать помидоры? Зато рентабельно вырастить на этом месте пару десятков муравейников по 25 этажей. И вуаля – миллиарды в кармане. Кто ж поверит в сказку про «не выдержали конкуренции», когда земля стоит дороже, чем все огурцы России вместе взятые.
Собственник устал от зелени
Говорят, дядя Шмойлов – хозяин – немолод, дети за бугром, сам хочет к ним поближе. Логично. Продал бы комбинат как теплицы – получил копейки и геморрой с налогами. А продал землю под жилую застройку – и привет, вилла на Лазурке. Давление налоговой? О, это вишенка. Когда ФНС начинает дышать в затылок, самый верный способ спасти актив – обанкротить старое юрлицо и перекинуть землю в новое. Чистенькое, без долгов. Мы это видели сто раз. В Москве, в Питере, в твоём родном городе. Почему в Воронеже должно быть иначе?
Застройщики уже потирают ручки
73 гектара в Тенистом – это не просто земля. Это место, где уже есть дороги, электричество, люди вокруг. Строишь ЖК «Зелёный рай» или «Тенистый премиум» – и продаёшь квартиры по цене, от которой у нормального человека инфаркт. А экология? Плевать. Главное – вид из окна на бывшие теплицы. Жители Тенистого уже в панике: пробки, школы лопнут, садики превратятся в легенду. Но кого это волнует? Застройщик заплатит «кому надо», получит разрешение на «комплексное освоение территории» – и привет, новые налоги в бюджет. Губернатор похвалит за инвестиции. Все счастливы. Кроме тебя, кто будет стоять в пробке по пути на работу.
Импортные помидоры – наш новый патриотизм
Помнишь, как нас пугали санкциями? «Свои овощи, импортозамещение!» Ага, щас. Закрыли старый комбинат – привет, турецкие томаты по цене икры. Новые теплицы строят олигархи с госсубсидиями, где робот вместо бабы Валы поливает. Дешевле? Нет. Красивее в отчётах – да. А простой воронежский мужик, который всю жизнь гнул спину за три копейки, идёт на биржу труда. Или в «Родину» под Семилуками – туда, говорят, переведут счастливчиков. Остальным – пенсия и «удачи». Патриотизм, мать его.
Город растёт, а душа сжимается
Воронеж – город-миллионник, места мало, люди плодятся. Куда девать новоприбывших? Правильно – на бывшие заводы, комбинаты, поля. Тенистый был зелёным островком. Теперь будет бетонным. И это не только Воронеж. Это вся страна. Закрыли завод – построили ТЦ. Закрыли фабрику – вырос микрорайон. Закрыли теплицы – получи человейник с видом на... на что? На соседний человейник. Романтика, блин.
А вдруг это ты следующий?
Самое смешное – никто не возмущается по-настоящему. Петицию соберут, повозмущаются в ВК, и разойдутся. Потому что «рынок решил». Потому что «частная собственность свята». А завтра закроют твой заводик, твою фабричку, твой скверик под окном. И скажут то же: нерентабельно. И ты проглотишь. Потому что привык.
Знаешь, друг, иногда я думаю: может, и правда нерентабельно кормить людей свежими огурцами зимой? Гораздо рентабельнее кормить их обещаниями и и
🌇 Жители Теплака (Воронеж)
📱 ТГ •📱 ВК •📱 МАХ
💬 ЧАТ Жителей Теплака в МАХ
📸 Предложить новость через ВК
