спинке кровати.
Акушерка велела идти в родовую. В ситцевых цветастых рубашках, враскоряку, держась за руки, они поползли в родовую, как раненые бойцы в свой последний бой. Дальше никаких отчетливых воспоминаний не было. Только отрывок фразы веселого врача: «У меня тут сегодня одни птицы рожают» и удивление от изощренных ругательств в воздухе. Потом увидела изумленное лицо Синицыной в соседнем кресле и поняла, что виртуозно ругалась она, Вероника, филолог с двадцатилетним стажем. Потом неожиданный плач младенца – мальчик! - потом к нему присоединяется еще один сбоку – девочка! – и тишина. Потом страшно хочется есть и акушерка приносит им по сосиске с хлебом и сладкий чай. И эта сосиска с чаем – самое вкусное из всего, что Вероника когда-либо ела в своей жизни.
Перед тем, как уснуть в палате, Вероника Сергеевна видит в дверном проёме свет и в лучах этого света – ангелок из сна, но уже без шампура. Он смеется, кружится в воздухе, помогая себе игрушечными крылышками и приветливо машет Веронике пухлой ручкой.
Утром она просыпается от зверского голода. Санитарка приносит им с Синицыной завтрак и они съедают его весь с большим аппетитом и просят добавку. Потом им впервые приносят детей и обе плачут от счастья, рассматривая крошечные спящие куколки в тугих пеленках. Вероника осторожно целует нежный лобик над бровью и умирает от умиления и любви. Малыш удивительно похож на Сережку – она неизменно узнает своего среди одинаковых детских кулечков на каталке. У Синицыной удивительно маленькая и беленькая девочка. Им можно вставать и, держась друг за друга, охая и осторожничая, они ползут к окну в коридоре, где толпятся роженицы, махая руками и высовываясь в форточки к счастливым посетителям на улице. Вероника тоже выглядывает и видит Нину, и с ней… Сережку. Они оживляются, машут руками, трясут телефоном.
Вероника берет свою трубку и слышит Сережу:
- Скворцова! Я же тебя обыскался – а ты вон чего! Предлагаю сына назвать либо Костей – Константином Симоновым, либо Александром – как Пушкина. Выбирай, что тебе нравится больше, филолог ты мой ненаглядный!
Вероника кладет трубку и плачет сладкими, обильными слезами, не стесняясь и не вытирая лицо.
Каждый день Сережка утром, перед работой варит и приносит ей литровую банку мясного супа и она жадно съедает его прямо из банки. А потом садится и пишет ему письма. Рассказывает всю жизнь – от школы и до этого момента. Потому что когда ребенок вырастет – эти письма они подарят ему. Сын же должен знать свою семейную историю…
Автор: Мила Миллер
