Он учится на втором курсе — технический университет, инженерный факультет. Подрабатывает по вечерам — не много, но хватает на нас двоих. Я получаю пенсию — тоже немного, но вместе справляемся.
По утрам я варю ему кашу. Он говорит — баб, не надо, я сам. Я варю всё равно. Он ест и делает вид что сердится — не сердится.
По вечерам мы иногда решаем кроссворды. Я думала — молодому неинтересно. Оказалось — интересно. Он быстрее меня соображает, но исторические вопросы — мои.
Виталий приезжает раз в две недели. Без Ирины — они развелись год назад, я не знаю подробностей, не спрашиваю. Он приезжает, сидит, разговаривает. Не полчаса — по-настоящему сидит. Помогает с чем-нибудь. Мишенька при нём немного молчаливый — не грубит, но и не обнимается. Они свои отношения выстраивают сами — я не лезу.
Однажды вечером Мишенька сидел за столом и что-то читал. Я смотрела на него и думала — вот он. Восемнадцать лет ждал, копил, планировал. Восемнадцать лет не забыл.
— Мишенька, — сказала я.
— Ась? — не поднял голову.
— Спасибо тебе.
Он поднял голову. Посмотрел на меня.
— Баб, за что?
— За всё. За то что приезжал. За мандарины. За кружку. За то что не забыл.
Он смотрел на меня немного. Потом сказал — просто, без пафоса:
— Баб, ты меня вырастила. Я просто вернул долг.
Вернул долг.
Я засмеялась — и заплакала одновременно. Он смотрел на меня с лёгкой паникой — как смотрят молодые когда старые плачут непонятно из-за чего.
— Баб, ну ты что.
— Ничего, — сказала я. — Всё хорошо, Мишенька. Всё очень хорошо.
-----
Вместо конца
Мне семьдесят четыре года.
Я живу с внуком в маленькой квартире на втором этаже. По утрам варю кашу. По вечерам решаю кроссворды. На подоконнике герань. В ящике комода — письмо от Зинаиды Павловны и белая кружка с синими цветами.
Пять лет в доме престарелых — это было. Я не вычеркну это из жизни. Но я и не буду делать из этого главное что было.
Главное — другое.
Главное — тринадцатилетний мальчик который сидел на моей кровати и сжимал кулаки и смотрел в пол. Который каждые две недели садился на автобус и ехал полтора часа. Который в четырнадцать лет сказал: я не забуду.
И не забыл.
Вот зачем нужны внуки. Не для того чтобы они нам помогали — нет. Для того чтобы мы видели: то что мы вложили в людей — не пропадает. Возвращается. Иногда неожиданно, иногда поздно — но возвращается.
Я вложила в Мишеньку первые тринадцать лет его жизни. Каждый день — гулять, читать, учить, любить. Он это помнил. Пять лет помнил и ждал когда сможет.
Вот и весь секрет.
Любовь не пропадает.
Никогда.
Автор: Амира Готовит
