Случилась эта история в нашем Заречье пару лет назад, как раз когда лето выдалось жаркое, сухое, такое, что земля на огородах трескалась, а речка наша обмелела так, что ребятня её вброд перебегала, даже коленок не замочив.
Дом нашего Афанасия - самый крайний, аккурат у речного спуска стоит, окнами на воду смотрит. Столько лет в поле спину гнул, а не согнулся. Посмотришь на его руки - широкие, мозолистые, словно корни у старой яблони. Сразу видно: эти руки ни дня без дела не сидели. Давно он один живет, хозяйку свою схоронил. Соседки поначалу всё вздыхали: тяжело мужику одному хозяйство держать. А он ни на что не жаловался. Встает до свету, печь топит, скотину кормит - всё сам, только смотрит иногда так, что сердце щемит.
И была у него одна радость великая, один свет в окошке - внук Серёжа. Каждое лето, с самого раннего детства, мальчонка у деда гостил. Афанасий с весны начинал дни считать. Бывало, иду мимо с чемоданчиком своим фельдшерским, а он уже забор правит или крыльцо подкрашивает. «Для Серёньки, - говорит, - чтоб не споткнулся пострел».
