Яна была из тех девушек, на которых долго задерживают взгляд не только из-за внешней красоты, но и из-за той внутренней лёгкости, с которой они входят в любое пространство, будто принося с собой дыхание будущего.
Вокруг неё всегда было достаточно мужчин — серьёзных и ветреных, ровесников и старше, уверенных в себе и растерянных. Каждый по-своему видел рядом с ней свою жизнь, но она сама, представляя эту жизнь, ощущала не радость, а тревогу. Её пугала не любовь и не близость, а всё то, что начинается после свадьбы: бесконечные решения, которые нужно принимать каждый день, бытовые мелочи, постепенно превращающиеся в груз, необходимость учитывать чужие привычки, характер, амбиции.
Ей казалось, что замужество — это непрерывное управление: бюджетом, настроением, конфликтами, будущим. А управлять она не хотела.
Не желала становиться той, кто просыпается с мыслью о том, что нужно купить, что приготовить, как сгладить очередное недовольство, как правильно ответить, чтобы не задеть самолюбие мужа и при этом не уступить слишком много. Внутри неё жила усталость от ещё не прожитых обязанностей, страх перед хаосом, который может возникнуть, если два человека не договорятся.
