Жила у нас в Заречье Анечка, дочка агронома. Тихая, ладная, глазки - васильки в росе. Работала на почте, письма да газеты разносила. И приглянулась она нашему Сашке-механику. Парень он золотой, да неброский. Руки вечно в мазуте, говорит мало, больше делает. Он на неё смотрел, как на икону, издали. То калитку ей поправит, что скрипела, то ведро с водой от колодца поможет донести. А сам краснеет, двух слов связать не может. Аня улыбалась ему, по-доброму, но без огня в глазах. Ну что с него взять? Тихий, скучный.
А потом, аккурат после Покрова, вернулся из армии Петька, сын бригадира. Ох, что за парень был! Гармонь в руках горит, чуб непокорный, смех на всю улицу. Девки по нему сохли, как трава в засуху. Он когда по селу шел - не шел, а плыл, будто хозяин. И вот этот Петька положил на Аню глаз.
Он не ухаживал, как Сашка, нет. Он брал нахрапом. Встретит её у почты - в охапку сгребет, закружит так, что земля из-под ног уходит. То ожерелье из рябины на шею наденет, то букет полевых цветов охапкой сунет прямо в окошко. Говорил громко, красиво, обещал звезду с неба. И у Анечки голова пошла кругом. Загорелись её васильковые глаза другим огнем, шальным.