«Ты мне противна с первого дня!» — заявил муж на банкете. Но когда жена включила проектор, смеяться перестали даже его партнеры. Голос Романа гулял под высокими сводами ресторана «Астория», отражаясь от лепнины и тяжелых хрустальных люстр. В воздухе стоял густой, почти осязаемый запах запеченной баранины с чесноком, дорогого парфюма и терпкого красного сухого. За длинным столом сидели сорок человек — поставщики, руководители филиалов его строительной компании, нужные люди из администрации. Мы отмечали двенадцать лет брака. Роман стоял во главе стола, поигрывая массивными часами на запястье. Его темно-синий пиджак, который я сама забрала из химчистки всего пару часов назад, сидел безупречно. Он легонько постучал лезвием ножа по краю бокала. Тонкий звон заставил гостей прервать разговоры. Я сидела по правую руку от него. Спину держала прямо, на коленях сжимала шелковую салфетку. Моя одиннадцатилетняя дочь София сидела рядом, уткнувшись взглядом в тарелку с остывшим жюльеном. — Друзья, коллеги, — начал Роман своим фирменным баритоном, которым обычно продавливал скидки у подрядчиков. — Сегодня мы собрались по весьма занятному поводу. Двенадцать лет назад я совершил самую выгодную сделку. Я женился. По залу прокатился дежурный смешок. Кто-то приподнял бокал с игристым. — Знаете, в романах пишут, что брак — это слияние душ, — Роман медленно пошел вдоль стола, глядя на своих партнеров. — Но будем реалистами. В моем случае это слияние моего расчетного счета и удобной декорации. Инна всегда была отличным фоном. Молчаливая, предсказуемая, удобная. София вздрогнула и придвинулась ко мне. Я накрыла ее плечо рукой. Роман остановился напротив меня. Улыбка сползла с его лица, сменившись брезгливой гримасой. — Но если быть до конца честным перед вами, моими настоящими друзьями… — он повысил голос так, чтобы слышали даже официанты у дверей. — Ты мне противна с первого дня! Твоя провинциальная серость, твои скучные разговоры о рецептах, твоя вечная покорность. Я терпел этот спектакль целое десятилетие только ради статуса семейного человека. Читать полностью...
