Публикация от 7 октября 2026

В прошлом году скончался мой самый близкий друг Володя. Мы с ним общались более двух десятков лет и, как говорится, вместе прошли сквозь огонь, воду и медные трубы. Володя сыграл большую роль в моей жизни. Вместе мы развивали собственный бизнес, вместе делили успехи и неудачи, вместе переживали за своих сыновей, делавших первые шаги в лихие девяностые. Но с годами, по стечению обстоятельств, наши пути не то чтобы разошлись, но отношения приняли иной характер. Совместный бизнес, к взаимному огорчению, ушёл в прошлое, остались лишь воспоминания о пережитых вместе одновременно трудных и радостных деньках. И вот моего друга не стало. На тридцать девятый день после его смерти мы с женой были на даче. Днём мы поехали на рынок на недавно купленной машине и по пути вспомнили о Володе: о наших с ним совместных проектах, о его роли в нашей жизни. Я заметил, что немалая заслуга Володи, например, даже в том, что сейчас мы едем на этом новом прекрасном автомобиле… Спать в тот день мы легли примерно в полночь. Жена пошла раньше, я же задержался на несколько минут, а когда вошёл в спальню, она уже уснула. Помню, прежде чем лечь в постель, я взглянул на часы: было несколько минут первого. Я долго не мог заснуть: лежал, размышлял. Вдруг прямо над кроватью раздалось негромкое постукивание, словно птичка ударяет клювом. Это было странно, ведь на втором этаже никого не было, да и птица туда случайно залететь не могла. Но постукивания с небольшими перерывами продолжались до самого утра. И тогда я вспомнил, что после двенадцати как раз начались сороковые сутки со дня смерти Володи. Я подумал, быть может, это он даёт знать, чтобы мы помянули его и замолвили за него доброе слово перед Всевышним? После завтрака мы снова отправились за покупками. По пути заехали в церковь, поставили свечку за упокой души нашего усопшего друга и заказали молебен. Наш путь к рынку проходил мимо строящегося дачного посёлка. Там мы заметили голосующую на дороге пожилую женщину. Кстати, позже мы выяснили, что примерно год назад Володя присмотрел в этом посёлке участок, а женщина стояла на той самой улице, где он собирался строиться. Подобрав незнакомку, мы поинтересовались: - Куда подвезти? - На кладбище! - ответила женщина. - На могилу. Мы с женой переглянулись. Было уже около двух часов дня. Чтобы оттуда добраться до кладбища, нужно было сначала проехать на автобусе, затем пересесть на электричку, а потом снова на автобус. Обычно такие поездки совершают с утра… Устроившись на заднем сиденье, женщина принялась что-то бормотать себе под нос. Я различал лишь отдельные фразы: «Козлы, ездят на дорогих тачках... Подвезти трудно!..» Меня это удивило, ведь именно такие выражения зачастую в мужских компаниях говорил Володя. Спустя какое-то время незнакомка ни с того ни с сего спросила (а точнее, даже как-то утвердительно и с гордостью выпалила): - Машину я вам хорошую купила?!.. Мы с женой ещё больше насторожились. К чему она это сказала? Проехав ещё несколько сотен метров, женщина нас снова огорошила: - Сын-то вам помогает? Откуда ей было знать о том, что у нас есть сын? Мы решили подвезти её до платформы, где останавливалась электричка. Женщина, не сказав на прощанье ни единого слова, вышла и смешалась с толпой. Мы с женой какое-то время сидели поражённые. У нас у обоих было стойкое ощущение, что в лице этой пожилой женщины мы встретили нашего недавно умершего друга Володю. Слишком многое в её поведении напоминало его. Кстати, «птицы» с тех пор на даче нас больше не беспокоили.