Публикация от 4 октября 2026

История мужчины Было это давно, где-то в 94 году, поближе к осени. Начались как обычно степные пожары вокруг посёлка. Причина пожаров каждый год была проста, чужаки-рыболовы бросили сигарету, или пацанята игрались спичками, обычно из приезжих, а кого ловили на таком - вламовали по первое число. Народ, кто не занят был работой, тушили пожары от мала до велика, кто чем мог, и старались чтоб пламя не добралось до домов, ведь там солома, сено, да и у многих были деревянные сараи и горят они очень быстро, но мы справлялись. Мне тогда довелось пожарным работать, и наступление лета, в тех краях, всегда сопровождалось не хилыми пожарами. Вот, в то время и случилась эта мистическая история, почему мистическая поймёте позже. Я как раз шёл из леса, ходил за осиновым дрыном. Дрын забросил во двор и сразу присоединился к нашим пожарным. Сразу подмечу, что был яркий солнечный день и куча народа в невольных свидетелях. Возле оврага прям недалеко стоит могила с большим белым надгробным камнем с арабской древней вязью и арабскими числами тоже вязью, но прочесть числа можно, датировка 16 век, а вокруг в ровный квадрат расположены белые камни. И в один момент, мы все заметили, как какой-то бородатый старик в белом абае, ходит по горящему полю прямо по пламени, и когда он заметил, что мы все на него уставились, он усмехнулся, дошёл до надгробного камня и исчез! Это не я один видел, повторюсь, свидетелей было предостаточно. Вот тут то нас всех и пробрало, но самое интересное началось сразу после исчезновения старика. Пламя везде пошло на убыль, а нам осталось только дотушить остатки. Позже, набравшись смелости, мы пошли посмотреть что же это было. Могилку пожар не затронул, там тоже сухая трава, так вот ни травинки не задето, представьте себе, вокруг всё обгорело, и нетронутый квадрат. На грани слуха тихий смех…. Нда, рванули все оттуда не чуя своих ног. С тех пор и пожары перестали появляться, видать рассказы многих свидетелей сделали своё дело, а может старик что-то сделал. Многие считают это выдумкой, думают, что надышавшись дыма народ понапридумывал это всё. Но не для нас очевидцев, я точно знаю, что я видел что-то необычное, что-то такое, что не вписывается в обычные рамки. Вот такой вот мистический рассказ, хотите верьте, хотите нет…