Публикация от 16 февраля 2026

Уставшим взором Катя смотрела в окно больничной палаты. Там, на просторах родного края в свои права вступала весна. Ночью ещё подмораживало, но днем солнце припекало так, что за несколько дней от сугробов не осталось и следа. В больничном парке на проталинах кое-где уже виднелись маленькие нежные цветочки - подснежники. Катя их очень любила. - Мама! - позвала девочка задремавшую на стуле мать, - мама, забери меня отсюда. Женщина открыла глаза и покачала головой. - Катюша, доченька, нельзя. Ты так слаба, и доктора не советуют. - Мама, я знаю, что умираю, - тихо прошептала девочка не отводя взгляда от улицы, - но мне так не хочется остаток своих дней провести в этих стенах. Катя была обычным ребенком до пятнадцати лет. Как и все дети ходила в школу, посещала кружок рисования, готовилась к ГИА. Но с недавних пор девочку стала мучить бессонница. С этой проблемой пришла другая, артериальное давление крови и тахикардия. За несколько месяцев из цветущего румяного подростка, Катя превратилась в опустошенную, измученную болезнью пациентку больничной палаты. Врачи поставили неутешительный диагноз, редкое заболевание, от которого, до сих пор, никто в мире не нашел лекарство - фатальная семейная бессонница. Наследственное заболевание, которое передалось ей от тети. С каждым днем Кате становилось хуже, её организм был сильно истощен. И девочка и родители точно знали, что финал этой болезни один - смерть. - Мама, - повторила Катя, - увези меня к дяде Коле в деревню. Туда, где мы прошлым летом гостили. Там хорошо. Там есть речка, огромный лес и большое цветочное поле. Я хочу умереть именно там, в той красоте, а не здесь. Женщина подошла к дочери, обняла ее сзади и уткнувшись лицом в хрупкое девичье плечо, зарыдала. *** Вот уже вторую неделю Катя с родителями гостила у папиного друга в далеком поселке. Изначально отец был против этой затеи, но мама его убедила. - Пусть Катюша на свежем воздухе побудет. Она психологически и физически истощена, и мы с ней тоже. Я знаю, что это не поможет. Но если суждено, чтобы случилось так и наступающее лето стало для нее последним, я хочу, чтобы она запомнила его навсегда. И мы тоже... Большой дом и приусадебный участок, вот, что нужно больному человеку. Вместо душной палаты, простор и раздолье. С утра, парное молоко от коровы Зорьки, глазунья из домашних яичек, вкусный мёд со своей пасеки. Но Кате этого совсем не хотелось. Целыми днями напролёт она сидела на скамейке за оградой, любуясь просыпавшейся природой. Однажды, вот так же проводя своё время, на колени к девочке забрался незнакомый кот. Весь черный, словно уголек из печки, он потерся об неё, а затем улёгся как ни в чем не бывало. Это был причудливый кот, с глазами светящимися необычным светом, он был угрюм и слегка задумчив. Происходящее немного шокировало Катю, но в глубине души она порадовалась этому знакомству. - Ну и как же зовут тебя, дружок? - спросила девочка, обхватывая голову кота руками и заглядывая в его бездонные глаза, - Барсик? Черныш? Уголек? Кот спокойно смотрел на неё, не выказывая никакого интереса. Затем он поднялся и спрыгнул на землю, а затем просто исчез в прошлогоднем бурьяне. Силы с каждым днем все больше покидали Катю. Уже так не радовал пейзаж за окном, ни голубая извилистая речка, что, освободившись ото льда, блестела неподалёку. Совсем не хотелось есть, не хотелось заниматься привычными делами. Катя таяла на глазах. - Мама, - однажды спросила девочка, - я сошла с ума? - С чего ты так решила?