Ехал в электричке, напротив сидела женщина с девочкой лет десяти.
Девочка всю дорогу что-то рассказывала. Про школу, про подругу, которая обиделась, про то, что ей не дали роль в спектакле.
Мать слушала. Не в телефон, не вполуха. Смотрела на неё и слушала, иногда переспрашивала.
Минут сорок подряд.
Когда выходили, девочка сказала: "Мам, спасибо, что ты со мной поговорила."
Десять лет ребёнку, а она уже знает, что это не само собой.
Я потом полдороги думал, скольким людям в моей жизни я так и не дал этих сорока минут.
Слово Мужчины