Публикация от 7 мая 2026

Давно дело было. Сыну лет семь и познакомился он с бытом. Мусор выносить в пакетах в мусоропровод – на нём теперь. Но выносить мусор и участвовать в спецоперации «Вихрь» разные вещи. Началось всё с того, что мы спасали мир от террористов. Нужно было сбросить заряд в «ядерную шахту». Диспозиция такая: я встаю спиной к входной двери, кладу левую руку на ручку двери, держа его игрушечный пистолет в поднятой вверх согнутой правой. – Готов? – Готов! – Я прикрою, у тебя 10 секунд до взрыва... Распахиваю дверь и начинаю отстреливаться от каких-то воображаемых злодеев, которые прут по лестнице нашей панельной девятиэтажки снизу. Он ломится наверх по лестнице. Сбрасывает пакет в мусоропровод. Влетает в дверь бункера и я её захлопываю. Повезло. Вот чуть-чуть и не успел бы... Счастье! Ппц. Дальше он сам разрабатывал операции и придумывал им название. Персонажи разные всегда. Даже гробоидов победили в операции «Дрожь земли». Иногда он действовал в одиночку. Я на работе. Тогда сценарий менялся. Позавчера, 8 марта, сын заехал поздравить маму, с букетом роз. Своя семья уже, жена, сын. После поздравлений и маминого грибного супа, его любимого, из крепких подосиновиков, меня завезти должен, по делам. И стоит, одетый, у входной двери. Я куртку накинул. Зашёл в кухню, мусор захватить. Иду по коридору, с мусорным пакетом, по карманам хлопаю, проверяю ключи и бумажник и вдруг вижу: он, с улыбкой, прижимается спиной к двери, кладёт левую руку на ручку двери, правую ладонь поднимает и сгибает пальцы в виде пистолета. – Бать, готов? Я тебя прикрою! Свои чувства описать не смогу. Знаю одно. Всегда прикроет... (с) Kspksp