РОССИЯ ★︎ 360
MAX ·
Ему прострелило голову пучком протонов, но он выжил.
Физик сунул голову в работающий ускоритель частиц. Пучок протонов, разогнанных до околосветовой скорости, прошил его череп насквозь, вошёл в затылок, вышел через лицо.
Доза в точке прохождения - 200000 рентген. Смертельная - 500. Он выжил. И защитил докторскую.
Анатолий Бугорский работал на синхротроне У-70 в
Протвино - крупнейшем в СССР ускорителе заряженных частиц. 13 июля 1978 года он полез проверить неисправный узел, наклонился над камерой, и его голову прошил пучок протонов энергией 76 гигаэлектронвольт.
Он увидел вспышку ярче тысячи солнц. Боли не было. Протоны прошли быстрее, чем нервная система успела среагировать.
Бугорский никому не сказал. Он записал показания приборов, выключил установку и поехал домой.
Только на следующее утро, когда левая сторона лица начала распухать, он обратился к врачам. Его отправили в московскую клинику - не лечить, а наблюдать, как он будет умирать. Но он не умер.
Левая половина лица парализована навсегда, нервы выжжены на пути пучка. Левое ухо оглохло. Лицо осталось асимметричным: правая сторона стареет, левая - нет. Как будто время течёт по-разному на двух половинах одного лица.
Мозг выжил потому, что пучок был узким, доли миллиметра. Он прошил ткани как раскалённая игла, уничтожив всё на своём пути, но, не задев ничего вокруг. Миллиметром левее, и он бы снёс ствол мозга. Миллиметром правее - зрительный нерв.
Бугорский вернулся к работе. Защитил диссертацию. Продолжал работать на том же ускорителе. Жив до сих пор, ему 83 года. Единственный человек в истории, переживший прямое попадание пучка частиц.
Советские власти засекретили инцидент на десятилетия. Бугорскому запретили рассказывать о случившемся. Мир узнал его историю только после распада СССР.
Он мог бы стать самым ценным пациентом в истории радиационной медицины, живой человек с точечной дозой в 400 раз выше смертельной. Но вместо этого он 13 лет был государственной тайной.
