Публикация от 4 ноября 2026

Беликов, учитель греческого, ходит в галошах в любую погоду, носит тёплое пальто и прячет лицо за воротником. Даже мысли он хранит «в футляре». Весь город боится его осуждения, хотя формально он никем не командует. Беликов запрещает, доносит, предупреждает: «как бы чего не вышло». Когда его пытаются женить на Вареньке, он впервые оказывается перед живым выбором. Развязка наступает из-за пустяка: его при ней спускают с лестницы. Смеётся над ним не злодей, а обычная девушка. Через месяц Беликов умирает. Чехов оставляет неприятный вывод: футляр держится не на одном человеке, а на тех, кто его боится.