Афанасий Фет родился в 1820 году в семье помещика Шеншина. Лишь к четырнадцати годам выяснилось, что записан он как Фет, по фамилии первого мужа матери, и дворянского звания не имеет. Мальчика лишили всех прав. Всю жизнь он потом мучился этой потерей. Чтобы вернуть дворянство, он поступил в кирасирский полк и годами служил в глуши, ожидая производства. Но дворянство давали только за чины, а чины не давали. Он вышел в отставку, купил имение и стал образцовым хозяином: суровым, прижимистым, деловым. А в литературе оставался нежным лириком. Фамилию Шеншин ему вернули только в 1873 году, но стихи он продолжал подписывать «Фет». «Шёпот, робкое дыханье, трели соловья» — перечень, в котором нет ни одного глагола, а стихотворение всё равно считают одним из лучших.
