Эмили Дикинсон при жизни опубликовала лишь считаные стихотворения из почти полутора тысяч написанных — большинство своих текстов она аккуратно сшивала в маленькие самодельные тетрадки и прятала в ящике комода, никому не показывая. Последние двадцать лет жизни она провела почти затворницей в родительском доме, редко покидая собственную комнату и общаясь с внешним миром преимущественно через письма и записки, спускаемые в корзинке из окна. Только после её смерти сестра обнаружила огромный архив стихов и добилась их публикации, мгновенно сделавшей затворницу одной из главных поэтесс американской литературы. «Я никто! А ты кто?» — написала женщина, чьё истинное поэтическое величие открылось миру лишь после её тихого ухода.
