В 1920-х годах Осип Мандельштам зарабатывал на жизнь переводами, поскольку собственные стихи печатать становилось всё сложнее из-за растущей идеологической цензуры. Он переводил с французского и немецкого, часто работая над текстами, к которым не испытывал особого интереса, просто ради заработка на самое необходимое. Параллельно он продолжал писать собственные, всё более рискованные с точки зрения властей стихи, включая знаменитую эпиграмму на Сталина, которую читал только самым близким друзьям, зная её смертельную опасность. За эту эпиграмму его впервые арестовали в 1934 году — начало череды ссылок, закончившихся гибелью поэта в пересыльном лагере в 1938-м. «Мы живём, под собою не чуя страны» — первая строка того самого рокового стихотворения.