Признанный классик годами работал над продолжением своего главного произведения, пытаясь указать России путь к духовному спасению. Однако глубокий духовный кризис и крайнее нервное истощение довели писателя до рокового шага. Февральской ночью 1852 года Гоголь разбудил слугу Семена и приказал срочно открыть печную заслонку.
Писатель достал из портфеля связку рукописей и бросил их прямо в огонь. Слуга упал на колени, умоляя барина остановить сожжение, но Гоголь дождался, пока бумага превратится в пепел. Наутро он плакал и признался друзьям, что хотел сжечь только отдельные неудачные наброски, но в темноте по ошибке уничтожил весь готовый второй том.
«Зачем же изображать бедность, да бедность, да несовершенство нашей жизни...» — Николай Гоголь