Ему (Тургеневу) — 42 года, утонченный европеец и признанный мэтр. Ему (Толстому) — 32 года, дерзкий ветеран Севастополя и молодая звезда. Они дружили, но абсолютно не переносили взгляды друг друга на жизнь.
Все произошло за завтраком в имении Афанасия Фета. Тургенев начал хвалить гувернантку своей дочери, которая заставляла девушку чинить одежду нищих. Толстой резко заметил, что считает это разыгранной перед публикой фальшью. Тургенев вспылил и пригрозил дать Толстому по роже. В ответ Толстой вызвал его на дуэль из настоящих ружей, намереваясь стрелять на поражение. Конфликт кое-как замяли, но писатели не разговаривали почти 17 лет.
Русская литература едва не лишилась либо «Войны и мира», либо «Отцов и детей» из-за обычной бытовой ссоры.
«Человек без тщеславия не существует». — Иван Тургенев
