Знакомая полгода копила на дорогое шелковое платье. Купила, повесила в шкаф и ждала «особого случая». То погода не та, то повод мелковат. В итоге через год примерила — а оно мало. Сидела и плакала над ним. И плакала не из-за денег, а из-за того, что целый год лишала себя радости быть красивой просто так, в обычный вторник.
Вот это и есть все «Три сестры» Чехова в одной сцене. Героини всю жизнь сидят на чемоданах и повторяют: «В Москву, в Москву!», думая, что настоящая жизнь начнется где-то там, потом. А жизнь тем временем идет прямо сейчас, в этой душной гостиной, и медленно утекает сквозь пальцы.
Чехов вообще не про скуку провинции писал. Он писал про великую иллюзию того, что у нас впереди есть бесконечный запас времени на то, чтобы начать жить.
