"Окно во двор"
Анна переехала в новую квартиру на первом этаже. Во двор выходило только одно окно — старое, с мутным стеклом, через которое всё казалось слегка размытым.
Первые дни всё было хорошо. Пока однажды вечером она не заметила фигуру.
Там, во дворе, за окном, стоял человек. Высокий, худой, с неестественно вытянутыми пропорциями. Он не двигался — просто смотрел в её сторону сквозь стекло.
Анна резко задернула штору.
На следующее утро она убедила себя, что это была игра света. Но вечером, когда она случайно взглянула в окно, фигура была уже ближе. Теперь она стояла прямо под фонарём, и Анна разглядела, что у неё нет лица — только гладкая, бледная маска кожи.
Она вызвала полицию. Те осмотрели двор — никого.
— Может, вам отдохнуть надо? — пожал плечами участковый.
Анна заказала жалюзи и старалась не смотреть в окно. Но через неделю она услышала лёгкий стук по стеклу.
Раз. Два. Три.
Она не выдержала и глянула в щель между планками жалюзи.
Оно было уже у самого окна.
Длинные пальцы медленно скользили по стеклу, оставляя мутные следы.
На следующий день Анна съехала.
А новую жильцы первым делом поменяли окно.
Когда рабочие сняли старое стекло, они ахнули.
Вся его внутренняя сторона была в отпечатках пальцев.
Будто кто-то годами трогал его изнутри комнаты.