Переехала в новую квартиру с видом на сквер. Стало казаться, что тени от деревьев ложатся как-то не так, слишком уж резко.
Потом появилось чувство дикого одиночества. Не просто скука, а ощущение, что ты последний человек на планете. Накатывало каждый вестр в одно и то же время.
Однажды ночью услышала скрип половицы в пустой гостиной. Вышла — никого. Но одна книга на полке стояла задом наперед. Открыла — а она пустая, хотя раньше была вся в пометках.
Развернулась и уперлась в скамейку. В ту самую, из сквера под окном. Она просто стояла посреди комнаты. Посмотрела в окно — а на ее месте в сквере дыра.
А в отражении в стекле увидела, что на этой скамейке сидит какая-то серая, безликая фигура. Обернулась — в комнате никого. Снова смотрю в окно — а оно смотрит на меня из отражения.
Теперь эта скамейка так и стоит у меня дома. Выбросить нельзя — не пускает. А эта тварь в окне просто сидит и молча смотрит. Иногда поворачивает голову.
И самое жуткое? Чувство одиночества прошло. Полностью. Теперь я никогда не бываю одна. И это самое страшное.
