Проснулся от тишины. Не просто тихо, а гробово. Ни машин, ни ветра — ничего.
Посмотрел в окно — белый, плотный туман. Не видно ни дома соседей, ни забора.
Спустился на кухню. Чашка, которую я оставил в раковине, теперь стоит ровно посередине стола. Ручкой на меня.
Проверил телефон — мёртвый. Свет не включается.
Нашёл старый приёмник на батарейках. Включил — оттуда идёт монотонный гул и тихий, бессмысленный шёпот.
Отшвырнул его. В тишине услышал тиканье. Пошёл на звук.
В пустой комнате, на полу, стояли мои настольные часы. Те самые, что были в спальне. Они тикали. Всё.
Я понял. Это не кошмар. Меня просто стёрли из реальности. И теперь здесь, в этой идеальной тихой ловушке, со мной что-то есть. Что-то, что передвигает вещи.