Публикация от 6 июля 2026

В то далекое время мне было лет 8-9, — рассказала Анастасия Григорьева. — Я жила в небольшом в то время поселке Верхняя Тура Свердловской области. Случай, о котором я хочу рассказать, произошел зимой 1923-1925 годов. Рядом с нами жила соседка Нюра. Недавно у нее умер муж, и она осталась одна с пятью ребятишками. Как-то ночью совершенно случайно я оказалась на улице и вдруг увидела, что к дому Нюры летит огненная головешка, цвета яркого пламени, длиною 500-700 миллиметров. Головешка слегка извивалась и рассыпала вокруг себя множество огненных искр. Потом она влетела в печную трубу дома Нюры. Скоро о моем наблюдении узнала другая наша соседка, старушка. К сожалению, не помню ее имени и фамилии. Она однажды спросила у Нюры: «Не ходит ли к тебе умерший муж?» Нюра в то время сильно похудела, высохла. Она ответила: «Он не велел говорить, что ходит», и все рассказала. Тогда старушка посоветовала Нюре: «Когда он придет, посмотри на его ноги. Растопи печь, отрежь брюки по опушку, которые он раньше носил, и с силой брось в печку». Нюра потом рассказывала, что ее умерший муж приходил в 12 часов ночи и уходил в час ночи. Подшивал детям валенки, приносил конфеты, колол во дворе дрова. После его ухода конфеты на столе превращались в конский помет, валенки же оставались подшитыми, дрова — расколотыми. После совета старушки Нюра решилась посмотреть на ноги «мужа». До этого она не обращала на них внимания. Как-то ночью они сидели за столом. Как бы случайно Нюра уронила ложку, нагнулась к полу и посмотрела на его ноги. Вместо ног были лошадиные копыта. Она упала в обморок. Когда очнулась, его уже не было. На следующую ночь, перед приходом умершего мужа, она растопила печь, обрезала его брюки по опушку и с силой бросила в огонь. Углы дома сильно затряслись. Откуда-то сверху она услышала его голос: А-а-а! ****, догадалась! После этого «муж» больше не приходил... Таких историй в фольклорных сборниках — десятки. Тем не менее даже этнографы заметили, что «явление змея в быличках очень напоминает явление инопланетян в рассказах об НЛОнавтах». Мы к этому можем добавить, что вампир в фольклорных записях появляется точно так же.