Публикация от 9 января 2026

Александр Лазарев: «Принеси воды». C этой простой фразы утро незаметно перешло в память. 2 мая 2011 года, раннее утро. В подмосковном Абрамцево, в уютном доме с камином, просыпается 72-летний Александр Лазарев. Две недели назад он перенес вторую кардиологическую операцию, но уже через три дня должен выйти на сцену родного театра имени Маяковского. А через неделю – лететь в Петербург на премьеру фильма "Виски с молоком". Одна из его последних ролей интеллигентный бомж – получилась на удивление пронзительной. Актер очень переживал, что из-за скромного бюджета картины у нее могут возникнуть проблемы с прокатом. Он слышит легкие шаги на лестнице – его жена Светлана Немоляева поднимается на второй этаж. За полвека вместе он научился по этим шагам распознавать ее настроение и самочувствие. Сегодня в доме непривычная тишина. Раньше у них всегда были гости, царило веселье. Так повелось с той поры, когда через год после свадьбы молодоженам дали собственную квартиру, и она тут же превратилась в место притяжения для друзей и коллег. Александр прикладывает руку к груди. Сердце бьется неровно. Это сердце, которое всегда было слишком большим – не по размеру двухметрового тела, а по способности чувствовать. Это сердце, которое помнит ледяной пол блокадного Ленинграда и слезы матери, похоронившей восьмерых сестер той страшной зимой 1941-42 года. В комнату заглядывает внук Сергей – может что-то принести? "Принеси воды", – просит дедушка. Сергей приносит воду, дедушка благодарит его. Внук уходит вниз. Через некоторое время Светлана поднимается наверх. Александр Лазарев уснул. Навсегда. Приглашаем обсудить этот пост в нашем чате 👇