Но переезжать сюда ты не будешь». — «Ноги моей здесь больше не будет!» — «Это твоё решение».
Родственники уезжали группами, шептались у машин. Остались только друзья. Серёга спросил: «Ну что, хозяева, дрова куда складывать?» Раиса рассмеялась — напряжение отпустило. «Вам всегда место найдётся», — сказал Паша.
Неделю спустя свекровь позвонила: «Ты правда не передумаешь?» — «Нет». — «Она тебя против семьи настроила». — «Раиса и есть моя семья». Нина Андреевна бросила трубку. Родственники пустили слух, будто Раиса выгнала мать Паши из её дома, хотя та никогда там не жила и ни рубля не вложила. Раиса училась не оправдываться: кто хочет понять — поймёт, остальным нужна удобная виноватая.
Осенью свекровь сломала ногу. Паша и Раиса сразу приехали, потом помогали: он установил поручни, она готовила еду. В свой дом не перевезли. Однажды Нина Андреевна сказала: «Вам же проще было бы забрать меня». — «Проще кому?» — спросила Раиса. Свекровь замолчала.
Через два месяца она протянула конверт с деньгами: «Я хотела оставить их Паше потом. Но поняла, что тогда все будут считать, будто я тоже ваш дом строила. Возьмите, закройте часть кредита». — «Почему сейчас?» Свекровь поправила скатерть: «Я действительно думала: раз дом сына, значит, и мой. Не спросила. Привыкла, что он уступает». Извинений не было, но Раиса услышала их между слов. «Возьмём только в долг. Вернём». Свекровь слабо улыбнулась: «Упрямая». — «У вас научилась».
Весной Нина Андреевна приехала с горшком рассады: «Можно посадить у забора?» Раиса поняла: главное — слово «можно». «Конечно». Больше свекровь не спрашивала про свою комнату. Родственники постепенно привыкли звонить заранее и приезжать с продуктами. Дом наполнился теми, кто приходил не потреблять, а быть рядом.
Однажды летом Раиса сидела на крыльце, глядя, как Паша работает в мастерской. У забора цвели георгины, Нина Андреевна спросила: «Можно в следующую субботу приеду?» Раиса улыбнулась: «Можно». Ей не жаль было делиться. Она просто больше не позволяла путать гостеприимство с правом собственности, а родство — с разрешением распоряжаться её жизнью. Дом строили четыре года, но настоящим он стал, когда Раиса впервые спокойно сказала «нет». Стены защищают только от холода. От чужой наглости человек должен научиться защищать себя сам.
