В юности я думала, что люблю высоких. Прямо чтобы на голову выше, чтобы обнимал и я чувствовала себя маленькой. И все мои мужчины были высокими. Один даже под два метра. И знаете, что я поняла спустя годы? Я не любила высоких. Я любила чувствовать себя защищённой. А рост тут вообще ни при чём.
Со временем критерии вообще странные становятся. Раньше смотрела на бицепсы и обаяние. Теперь смотрю на руки. Не накачанные, а просто руки. Как он держит чашку, как открывает дверь, как убирает волосы с твоего лица. Это стало важнее, чем машина и квартира. Раньше я могла влюбиться в шутника. Теперь понимаю: если человек шутит только когда ему хорошо — это не юмор, это настроение. А мне нужен тот, кто умеет молчать и не давить этим молчанием.
А ещё запах. Это вообще отдельная тема. Мужчина может быть идеальным по всем параметрам, но если его запах тебя не цепляет — ничего не выйдет. Я однажды встречалась с таким. Красивый, умный, щедрый. А подойти близко не могла. Не пахло, нет. Просто не моё. И это не объяснить. Просто ты чувствуешь — чужой. И никакие достоинства не перекроют этой простой химии.
Так что я не знаю, что важнее. Внешность, деньги, характер. Всё важно по-своему. Но есть что-то, что не вписывается в список. Как он на тебя смотрит, когда ты утром не накрашена. Как реагирует, когда ты злишься. Как молчит рядом. Вот это и есть главное. Остальное — детали.
