Взрослый женатый сын редко приходил к пожилому отцу, ограничивался звонками и пустыми разговорами, чтобы как-то заполнить время разговора.
Иногда появлялось чувство, немного похожее на долг, но быстро проходило. Достаточно «здраво» подумать: «Я работаю, отец на пенсии. Мне некогда, и он обязан это понимать». И тут же всё успокаивалось.
Как-то отец заболел, но сыну не сообщил. Очередной звонок, и отец признался, что занемог – из дома не выходит.
Делать нечего – пришлось ехать.
Отец с желтым лицом лежал на кровати в душной комнате, в которой пахло лекарством.
Сын прошел, спросил: «Что с тобой»? Выслушал несвязный рассказ, поморщился: «Ничего страшного, обычное стариковское недомогание». Сделалось противно, что он, молодой и сильный, у которого ни минуты свободного времени, вынужден тащиться к старику и притворяться сочувствующим.
У старых всегда что-нибудь такое. Поясница отнялась, и что? На то она и старость, чтобы болеть.
