Публикация от 8 октября 2026

Она застала мужа с соседкой. Она не закричала — просто подменила его таблетки от давления на сильное слабительное «Ты снова купила не ту колбасу, Галя! В ней больше жира, чем у меня по бокам, а мне надо беречь сосуды!» Игорь стоял посреди кухни в одном нижнем белье, театрально прижав руку к левой стороне груди. На его лице было выражение страданий, которое обычно изображают переигрывающие театральные актёры в конце трагедии. Галина медленно поставила тяжёлые сумки с продуктами на пол, чувствуя, как ремешки уже глубоко врезались ей в плечи. В прихожей, прямо у зеркала, на полу лежала чужая вещь — кричаще-розовая резинка для волос с нелепым пластиковым цветком. Галина перевела взгляд с находки на мужа, и мозаика в её голове — та, которую она боялась собрать за последние шесть месяцев — мгновенно сложилась. «Подними это», — тихо сказала она, кивая в сторону пола. Игорь проследил за её взглядом, но даже бровью не повёл, продолжая изображать умирающего лебедя. «Что поднять? А, это… Наверное, выпало из твоих вещей, или ветер занёс через окно! Галя, не переводи тему, у меня давление подскакивает, а ты меня нервируешь своей ерундой.» «У меня короткие волосы, Игорь, а окно закрыто», — спокойно сказала Галина, хотя внутри поднималась холодная тяжёлая волна. «Ты даже не пытаешься врать убедительно.» «Посмотри на меня, я сгораю!» — зарычал он, тяжело плюхнувшись на табурет и игнорируя улики. «Ты доведёшь меня в гроб своей равнодушием. Сначала эта жирная колбаса, теперь какая-то резинка для волос… Ты что, нарочно? Хочешь, чтобы я быстрее умер и ты получила квартиру?» Галина посмотрела на мужа и увидела не спутника жизни, с которым провела десять лет, а избалованного, эгоистичного ребёнка. В воздухе витал слабый, но отчётливый шлейф чужих дешёвых духов — приторная смесь ванили и чего-то кислого. Он не боялся разоблачения — он был по-настоящему оскорблён тем, что его «болезни» мешают наслаждаться вниманием другой женщины. «У меня пульс лезет… Да, определённо криз», — сказал Игорь, демонстративно копаясь в карманах халата, висящего на стуле. «Галя, не стой столбом! Принеси мне таблетки от давления! Импортные, в синей коробке, и воды, быстро!» Галина молча прошла в коридор, переступив через розовую резинку. Ей не хотелось ни плакать, ни бить посуду; внутри было какое-то странное чувство пустоты, будто из комнаты вынесли всю мебель и сняли шторы. Она пошла в ванную и открыла зеркальный шкафчик, где всё было в полном порядке. На полке стояли банки и коробочки — Игорь был педантом в вопросах своей драгоценной здоровья. Вот они, его «спасители» от давления, а рядом притаилась ещё одна упаковка, очень похожая по виду. Мощное, беспощадное средство для очищения кишечника, которое Галина купила тёте Клаве перед процедурой, но так и не успела ей передать. Она взяла обе упаковки и перевернула их в руках, сравнивая блистеры. Из кухни донёсся его голос: «Какая бессердечность! Я тут задыхаюсь, а она копается там! Галя! Если я сейчас умру, в завещании напишу, что это ты меня довела!» Её терпение не закончилось — оно разбилось вдребезги на плиточном полу. Галина решительно высыпала дорогие таблетки от давления в унитаз и нажала на слив. Вода с шумом унесла маленькие белые таблетки, и этот поступок принес ей неожиданное облегчение. Затем, аккуратно, стараясь не помять фольгу, она пересыпала содержимое второй упаковки в уже пустую баночку из-под таблеток. Таблетки были почти одинаковыми — такие же маленькие белые таблетки с насечкой посередине. Только эффект от них наступал не сразу, а примерно через сорок минут, и когда он приходил, это был удар с неумолимой силой природной катастрофы. Фармацевт прошептал с предупреждением: « Очищение будет полным и быстрым. Лучше не отходить далеко от вашего фарфорового друга. » « Иду, дорогой », — сказала Галина совершенно ровным голосом, без малейшего дрожания. Она вернулась на кухню, где Игорь сидел, сжимая голову в руках, излучая страдания библейского масштаба.