Публикация от 8 июля 2026

В коридоре сидела беременная женщина, ожидая своей очереди ко мне на прием. Я пригласила ее первой, не дав возмутиться какой-то истеричной женщине впереди нее. “Спасибо, что Вы меня приняли первой… Вот мои документы.” С этими словами она положила мне на стол решение райисполкома об усыновлении Митрофанова Сергея, в возрасте 7 дней, но еще… “не родившегося”… Дата его рождения должна была измениться на еще не наступившее число! Что за чушь, как такое допустили? И вообще зачем ей чужой ребенок, когда она сама на сносях? “Дайте мне Ваш паспорт… Так, Максудова РанО Султановна… Ради бога, извините… Вам на днях рожать… зачем Вам этот ребенок, тем более, русский? Все всё сразу поймут… Как потом… с маленькими двумя?” “Я… я не беременна… это накладной живот, имитация… Детей я не могу иметь вообще… Вы видите решение, там кажется, что парадокс… Но мне надо сейчас получить метрики, иначе ее захочет получить вся моя родня… Никто не знает, что я усыновляю. Ребенок только должен родиться через неделю… у меня… А так ему фактически уже неделя… Вес очень маленький…” Я смотрела на эту женщину и не могла поверить ни своим ушам, ни своим глазам… У нее были все признаки беременной – сильная отечность, распухшие губы, характерные пятна на лице… “До Вас не доходит мое состояние, я вижу… Я сама настолько вжилась в свою роль, что у меня прекратились месячные…” Я не могла вымолвить ни слова. Наконец, я пришла в себя. “РанО, такой случай у меня впервые. Хотя законом предусмотрено изменение даты рождения ребенка на полгода в любую сторону. Я не знаю, как это осуществить на деле… Акты идут подряд, будет катавасия с датами… Мне надо это продумать… Рожденный ребенок должен родиться… второй раз… Обычно, если и уменьшали возраст ребенка, то на наступившую дату…” Уходить она не собиралась, а там очередь под дверьми моего кабинета начинала злиться. Я еще раз прочитала решение. “Рано, так Вы замужем? Здесь написано об усыновлении супругами этого ребенка… Где же Ваш муж, по-любому, я без него не смогу оформить? Мне его подпись нужна…” “Вы оформляйте. Он придет. Это наш совместный план.” “Так… тогда посидите в нашем зале. Я приму всех людей, а, как только он придет, я вам все оформлю…” Я приняла три заявления на брак, раскидала остальных по инспекторам и снова пригласила Рано в кабинет. Пока не было ее мужа, я оформила все, выписала метрики на еще не рожденного ребенка, поставив на дате выдаче еще не наступивший день. Вдруг дверь моего кабинета резко открылась и появился высокий красивый мужчина. Ни здрасте, ни привета…”Где мне надо расписаться, давайте в темпе…” От такого хамства я растерялась… “Вы кто вообще? Где Ваш паспорт?” Незнакомец швырнул паспорт на мой стол и зло посмотрел на Рано. Ужас… неужели этот хам – ее муж? Я молча придвинула акт об усыновлении, показала место подписи, проверила его паспорт, после чего он точно также исчез. “Рано, простите меня, но как Вы живете с таким человеком, и еще берете ребенка?” “Хикоят… я вынуждена Вам признаться… Через неделю мы с ним разводимся, здесь, у вас… по причине отсутствия детей… Заявление мы подавали еще три месяца назад вашему старшему инспектору. Поскольку мне, как одинокой, отказали бы в усыновлении, я уговорила мужа побыть в этой роли еще немного… Мы с ним не живем более одного года. У него есть другая женщина… тоже врач… Мы все врачи… Они хирурги, я реаниматолог. Мы все однокурсники… Супруги 8 лет, женились по любви, но Бог детей не дал… Спасибо, что он согласился…” Все это она проговорила скороговоркой. “Рано, Вы, конечно, нагородили огород. Кто Вам сказал, что ребенка Вам не дадут? Нету такого закона… Что уже говорить? Поезд ушел… Разве люди не удивятся, что сразу после родов Вы развелись? И потом, я не имею права Вас разводить – усыновленный вами ребенок такой же, как и родной…” “Я бы могла Вам не говорить этого. Спокойно прийти к Вашим инспекторам и все… Я Вам честно во всем призналась, а Вы… не очень корректно поступаете в этом случае…” “Хорошо. Я ничего не слышала…” Взяв документы, она ушла.