Публикация от 6 июля 2026

— Да ну что ты, доча. Переутомилась просто. Столько готовила, бегала. Полежу — пройдёт. Она легла на диван, мы с Лерой рядом сидели. Папа уехал в аптеку за таблетками. Она ещё шутила: — Да не смотрите вы на меня так трагично. Я ещё вас всех переживу. А потом вдруг побледнела. Схватилась за грудь. — Ой… плохо мне… Слишком плохо… Мы вызвали скорую. Я держала её за руку, шептала: — Мамочка, держись, сейчас приедут, всё будет хорошо…Она посмотрела на меня и сказала еле слышно: — Доча… я вас всех так люблю… Не хочется прощаться. Врачи приехали быстро, но… уже ничего не могли сделать. Обширный инфаркт. Всё случилось за считанные минуты. Я сидела на полу в коридоре и выла. Не могла поверить. Ещё вчера она танцевала под фейерверками, веселилась, а сегодня… Едва держась на ногах, я вышла во двор. Снег почти не падал. И увидела её следы. Те самые — маленькие, аккуратные, ровные. От калитки до крыльца и обратно. Точно такие, как она всегда оставляла. Я стояла и смотрела на них долго-долго. И спрашивала у Бога: “Как так может быть, что еще вчера человек ходил по земле, оставляя свои следы, а сегодня его уже нет? Следы есть, а человека нет!” Мне казалось или не казалось, будто она второго января вышла в последний раз — чтобы оставить нам чистую дорожку. Чтобы мы могли пройти по ней без неё. Я не стала их заметать. И всех попросила не делать этого. Пусть будут, пока снег сам не заметет их навсегда. Это последнее, что мама для нас сделала. Ее обычная забота о нас виднелась даже тогда, когда ее уже не было в живых. Через неделю выпало очень много снега. Я храню то фото с последними мамиными следами. И каждый год третьего января пересматриваю его, а затем смотрю на пустую дорожку возле дома. И так больно понимать, знать: где-то под этим снегом — она оставила свои последние следы. Те, по которым я всё ещё иду за ней…