Олег заморгал. Он переводил взгляд с синей папки на жену.
— А вот машина, которую мы купили в кредит в прошлом году, — продолжила Анна, — оформлена в браке. Но поскольку кредит брал ты, я великодушно отказываюсь от претензий на автомобиль. Выплачивай сам, он полностью твой.
— Подожди… — голос мужа потерял всякую уверенность, сменившись растерянностью. — А я куда пойду на ночь глядя?
На столе раздался резкий, пронзительный писк. Таймер. Три минуты истекли.
Анна кивнула в сторону коридора.
— Твои вещи уже собраны. Три спортивные сумки стоят у входной двери. Я сложила их, пока ты смотрел футбол в комнате. И да, я полчаса назад позвонила твоей маме. Обрадовала её, что любимый сын возвращается в свою детскую комнату. Она уже застелила диван и ждет тебя.
Звук таймера разрывал пространство кухни. Олег сидел, глядя на экран смартфона, но пальцы не слушались, чтобы нажать кнопку отмены. Всё вокруг рухнуло. Не таймер остановился. Остановилась его комфортная жизнь.
Анна подошла к плите, включила конфорку и поставила греться чайник. Впереди была целая жизнь, в которой больше никто и никогда не будет ставить её на счетчик.