Истории из жизни
MAX ·
ерк был неровным:
«Завтра я иду в больницу ...
…укладываю вещи. Мне страшно. Но если со мной что-то случится, я хочу, чтобы ты знал. Я не держу на тебя зла. Ни за измены, ни за холодность. Ты всегда был таким — ветром, который невозможно поймать. Я любила тебя не за то, что ты был рядом, а за то, что ты был. Это глупо, наверное. Но этот мальчик — это не моя смерть, Витя. Это моя жизнь, которую я успела создать. Твоя жизнь. Ты поймешь, когда увидишь его. Пожалуйста, не вини его. Вини только себя, если сможешь. А его — люби. За меня. Прощай.
Тетрадь выпала из рук.
— Марина… — прошептал он в пустоту. — Дурак… какой же я дурак…
— Виктор Андреевич, — сказала заведующая, поправляя очки. — Прошел уже год. Вы уверены, что хотите забрать ребенка сейчас?
— Я должен, — голос Виктора дрогнул. — Я очень должен.
— Хорошо. Я приведу его. Только предупрежу сразу: мальчик замкнутый. Не говорит почти. Врачи говорят, что это может быть последствием родовой травмы… или просто реакция на отсутствие матери. Молчит.
Через пять минут дверь открылась. Заведующая держала за руку маленького мальчика.
Виктор опустился на корточки.
— Денис… — выдохнул он.
Мальчик остановился в дверях, внимательно глядя на него.
— Я твой папа, — сказал Виктор, протягивая руку. — Я пришел за тобой.
Ребенок не пошевелился.
— Он не подходит к незнакомым, — тихо пояснила нянечка. — Боится.
— Я не чужой, — Виктор сглотнул. — Я… я тот, кто должен был быть здесь с самого начала.
Он достал из кармана плюшевого зайца.
— Смотри, Денис. Зайка. Хочешь?
Мальчик перевел взгляд с лица отца на игрушку. Медленно сделал шаг вперед, потом еще один. Взял зайца, прижал к груди. И снова уставился на Виктора.
— Мама… — вдруг тихо сказал ребенок. — Мама там.
Виктор вздрогнул.
— Что? Где там?
— Там, — мальчик показал в потолок. — Мама смотрит. Мама сказала: жди. Папа придет.
В комнате повисла тишина.
— Кто ему сказал? — прошептал Виктор. — Откуда он…
— Мы не знаем, — ответила заведующая. — Он иногда говорит такие вещи.
Виктор смотрел в серые глаза сына.
— Прости меня, — прошептал он. — Прости, если сможешь.
Мальчик протянул руку и дотронулся до щеки отца.
— Папа плачет, — сказал он. — Мама говорила: папа не плачет никогда.
— Мама ошибалась, — Виктор осторожно взял сына на руки. — Папа просто… очень долго не понимал. А теперь понял.
Денис обхватил его за шею и прижался щекой к плечу.
— Поехали домой, сын, — сказал Виктор. — Поехали домой.
В дверях он обернулся.
— Спасибо вам, — сказал он женщинам. — За то, что берегли его. Я… я все исправлю. Обещаю.
Они вышли на улицу. Моросил дождь.
— Папа, — вдруг сказал Денис, не поднимая головы.
— Что, сынок?
— Мама говорит: не вини себя. Она любит.
Виктор остановился, поднял голову к небу.
— Я люблю тебя, Марина, — прошептал он. — Прости, что поздно понял. Я берегу его. Честно.
— Поехали, — повторил он, крепче прижимая к себе сына. — Нас ждет жизнь.
