Новый продавец на рынке знал её привычки лучше старых знакомых. Зинаида Макаровна решила, что за ней следят
Зинаида Макаровна держала рынок тридцать лет и привыкла, что знает про своё хозяйство всё до последнего гвоздя. Знала, у кого весы врут, кто разбавляет сметану, кто по утрам прячется от санитарного контроля.
В шестьдесят пять она ходила по рядам ровно, как хозяйка большого дома, и продавцы, завидев её тёмно-синий платок, невольно поправляли ценники.
Поэтому нового человека она заметила сразу. Он появился в конце августа, занял свободное место у входа, торговал мёдом и сушёными травами. Мужчина лет сорока, спокойный, с тихим голосом. Ничего в нём особенного не было, кроме одного: он слишком хорошо её знал.
В первое же утро, когда Зинаида шла по проходу, он придвинул ей табуретку к прилавку.
— Присядьте, Зинаида Макаровна. Вы же по утрам колено бережёте.
Она села машинально, а потом опомнилась. Про колено знали разве что старые торговки, с которыми она проработала полжизни. Откуда это известно чужому человеку?
На третий день он налил ей чай в её же любимую щербатую кружку, которую она держала в подсобке.
— Покрепче, как вы любите. И без сахара.
Зинаида взяла кружку, но пить не стала. Внутри у неё что-то ёкнуло.
К концу недели она была уверена: за ней следят...
