Почему он каменеет, когда вы плачете при людях
Наедине он теряется. При посторонних - паникует.
Потому что чувствует: смотрят не на вас, а на него. Что сделал, почему довёл.
И вместо того чтобы думать о вас, думает о себе. Отсюда "ну не здесь" и каменное лицо.
Это не бесчувственность. Это стыд, который перекрыл всё остальное.
Исповедь Мужчины