Дочь спросила, почему я не женюсь.
Ей семь. Мы сидели на кухне, она ела творог и болтала ногами.
И вдруг: "Пап, а ты почему не женишься?"
Я говорю: а надо?
Она пожала плечами: "Ну у Кати папа женился. И у Миши. А ты нет".
Я сидел и не знал, что ответить.
Не потому что вопрос сложный. А потому что все взрослые ответы ей не подходят.
Не скажешь же: я боюсь снова ошибиться. Или: я пока не встретил такую, ради которой стоит рискнуть. Или честное - я не уверен, что умею быть мужем, у меня один раз уже не получилось.
Я сказал: "Пока не хочу".
Она подумала и выдала: "А когда захочешь?"
Я говорю: не знаю.
И вот тут она сказала то, из-за чего я это вообще пишу.
"А ты скажи мне, когда захочешь. Я тогда не буду расстраиваться".
Я говорю: а сейчас ты расстроишься?
"Сейчас да. Потому что ты меня не предупредил".
Семь лет ребёнку.
Я потом полночи об этом думал.
Она ведь сформулировала то, что взрослые формулируют годами и в кабинете у психолога. Ей не важно, женюсь я или нет. Ей важно, чтобы это не свалилось на неё внезапно, как в прошлый раз.
Её мир один раз уже рухнул без предупреждения. И она сделала выводы.
Я пообещал предупредить.
Не знаю, правильно ли это. Но она с тех пор про женитьбу не спрашивала.
Исповедь Мужчины
