Видел на линейке одну сцену.
Стоял отец. Метрах в пяти от него - женщина, явно бывшая жена. Оба с цветами. Оба смотрят на одну и ту же девочку в первом ряду.
И между ними эти пять метров.
Не десять - тогда было бы понятно, что не общаются. И не рядом - тогда было бы понятно, что нормально разошлись.
Именно пять. Расстояние, на котором ты вроде вместе, но всем видно, что нет.
Девочка обернулась. Помахала сначала маме, потом папе. Отдельно.
Она уже знает, как это делается. В девять лет.
Я тогда подумал: вот эти пять метров дети измеряют лучше нас. Мы-то считаем, что если не скандалим при них, то всё в порядке.
А они стоят в первом ряду и точно знают, на сколько шагов их родители друг от друга.
Исповедь Мужчины
