Их видно в любом кафе.
Пара за столиком. Заказали, ждут. Оба в телефонах.
Приносят еду - едят молча. Не хмуро, не в ссоре. Просто молча.
Оживают в двух случаях: когда приносят счёт и когда надо решить, кто платит.
Я такие пары теперь замечаю автоматически, потому что был одним из них.
Как это выглядит со стороны, знаете, что самое грустное?
Они не выглядят несчастными. Они выглядят спокойными.
Вот это и обманывает. Кажется - ну нормально, привыкли, зачем болтать без дела.
Разница видна, только если рядом посадить пару, у которой ещё есть о чём говорить. Они перебивают друг друга, смеются, спорят про ерунду.
И тогда становится понятно, что первые не спокойны. Они просто закончились.
Хотя я, конечно, могу и ошибаться. Может, они пять минут назад отлично поговорили в машине.
Но что-то мне подсказывает, что нет.
Исповедь Мужчины